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I. Los dos dogmas del nihilismo 


Los primeros testimonios del término «nihilismo» aparecen, 
según la reconstrucción de Kuhn (1992, 18), en el verano de 
1880; en cambio, es preciso remontarse hasta el otoño de 1865, 
quince años atrás, para toparse con las primeras referencias te- 
máticas, que reaparecen poco después, en el invierno de 1867- 
1868. En cuanto a su origen, se localiza en la reflexión sobre el 
pesimismo de Schopenhauer (id., 37-38), tal y como corrobo- 
ran las lecturas de Múller, Koeppen y Spir. No obstante, resulta 
sumamente problemática la pretensión de considerar (por fuer- 
za retrospectivamente y de forma arbitraria) como «nihilismo» 
las elaboraciones que Nietzsche desarrolló cuando aún no dis- 
ponía de ese nombre. También según la investigación de Kuhn 
(1992, 121-131), los ámbitos del nihilismo nietzscheano serían 
los de la teoría del conocimiento (con reflexiones que se remon- 
tan al invierno de 1869-1870 y a la primavera de 1870); la reli- 
gión, la metafísica y la ciencia (cuyo inicio, estrechamente rela- 
cionado con algunas consecuencias de la filosofía kantiana, ha- 
bría tenido lugar entre el verano de 1872 y los primeros meses 
de 1873); la estética como filosofía del arte (que dataría del in- 
vierno de 1869-1870 y la primavera de 1870: el arte como 
contramovimiento frente a las tendencias nihilistas del conoci- 
miento y como sustituto de las religiones y la metafísica); por 
último, la moral, la política y la economía (comienzo: verano y 
otoño de 1873). Como se puede observar, nos encontramos an- 
te dos esferas distintas: por una parte, una investigación sobre 
lo que hay (ontología) y su eventual desaparición; por otra, una 
reflexión en torno a la suerte de la humanidad moderna en la 
época del desencanto y de la muerte de Dios (axiología). Ahora 
bien, en contra de este primer dogma del nihilismo, no se pue- 
de dar por hecho que para Nietzsche el nihilismo axiológico 
constituyera un proceso unitario ni, mucho menos, que se tra- 
tase de algo malo. Hay también un segundo dogma. En el ori- 
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gen de la aparición del nombre estarían, según Kuhn, las tra- 
ducciones francesas de “Turgueniev, entre las que se cuenta Pa- 
dres e hijos (1863). Por lo demás, es un dato ampliamente di- 
fundido (Múller-Lauter, 1971, 66-68) que la reflexión nietzs- 
cheana sobre el nihilismo bebió de fuentes ruso-francesas: Dos- 
toyevski, Turgueniev, Herzen, Bourget (este último, según And- 
ler sería la fuente principal con sus Essais de psychologie contem- 
poraine; si bien Múller-Lauter observa que Bourget ya hace refe- 
rencia a los rusos). Estas consideraciones resultan totalmente 
coherentes con la hipótesis de Montinari (1987, 270) según la 
cual Nietzsche habría tomado contacto con el nihilismo ruso a 
través del capítulo que Bruntiére dedica a Chernishevski en Le 
roman naturaliste (1884). Hasta aquí, todo parece marchar 
bien, de manera que sólo queda, como una cuestión secundaria, 
establecer con exactitud de qué fuente ruso-francesa pudo to- 
mar Nietzsche esta denominación. Múller-Lauter, sin embargo, 
añade una observación que puede resultar valiosa en muchos as- 
pectos: a partir de estas influencias, Nietzsche no entiende ya el 
nihilismo en su alcance original, tal y como se había manifesta- 
do en las críticas de Jacobi, von Baader, Chr. H. Weisse e I. H. 
Fichte a la filosofía del idealismo alemán, sino que se vincula a 
una segunda historia en la que el tema de fondo no es ya la on- 
tología (la prueba de la existencia del mundo externo y la supe- 
ración de las hipótesis que afirman que el mundo no es más que 
representación) sino la axiología (la cuestión de la crisis de los 
valores y de la ausencia de sentido de la vida). Después, según 
su proceder habitual, proyecta sobre la antigitedad el episodio 
moderno, vinculándolo a Epicuro, Pirrón, los cristianos y, de 
entre los modernos, a Bacon, Pascal y Kant, hasta que con Carl- 
yle, Comte, Spencer, Schopenhauer, de Vigny, Leopardi y 
Eduard von Hartmann, el nihilismo ideal o anticipado llega a 
coincidir con el nihilismo real y conocido (Múller-Lauter, 
1971, 82-83). Así las cosas, el segundo dogma del nihilismo 
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consistiría justamente en sostener que Nietzsche ha tratado de 
resolver el problema ontológico en el seno del debate axiológi- 
co, de modo que la crisis de los valores comportaría a su vez un 
decreto de desaparición del mundo. Como se lee en el dicciona- 
rio filosófico de Krug (cit. en Volpi, Pref. a Heidegger, 1961, 
23), la afirmación «nihil esto se destruye por sí misma; no obs- 
tante, Krug continúa hablando de un nihilismo social y religio- 
so (haciendo referencia al francés nihilisme). En definitiva, co- 
mo escribe Deleuze (1962), el «nada» del nihilismo no designa 
el no-ser, sino «el valor de la nada». Pero, si bien se puede en- 
tender claramente que el nihilismo concierne al problema del 
sentido, no está completamente probado que para Nietzsche la 
ausencia de sentido (moral) comportase —ni regularmente, ni 
tan siquiera preferentemente— la ausencia de sentido estético y 
ontológico, es decir, la aniquilación del mundo. De forma ca- 
racterística la interpretación heideggeriana, así como otras mu- 
chas que de ella dependen, parte de la identificación, ya sea tá- 
cita o dogmática, del nihilismo ontológico y el nihilismo axio- 
lógico; de este modo, es obvio que una exposición de la ontolo- 
gía de Nietzsche tendrá que plantearse si las cosas se presentan 
en estos términos. Pues bien, incluso por medio de un análisis 
sumario, aunque imprescindible cuando se pretende examinar 
el nihilismo nietzscheano, se revela palmariamente que Nietzs- 
che, a pesar de las apariencias, jamás alienta una duda radical 
acerca de la existencia del mundo; que el mundo se haya con- 
vertido en fábula no es motivo suficiente para hablar de una di- 
solución de la ontología. 


Vayamos a los textos y, muy en especial, al anuncio del hom- 
bre loco en el S 125 de la Gaya ciencia, que proclama a la hu- 
manidad la muerte de Dios, es decir, de un ente supremo, mas 
no de la totalidad de los entes (hay un hombre que predica, una 
humanidad que escucha y un mundo en el que se desarrolla la 
acción): 


¿No sopla contra nosotros el espacio vacío? ¿No se ha vuelto todo más frío? 
¿No se sigue haciendo de noche, cada vez más de noche? ¿No tenemos que en- 
cender lámparas por la mañana? ¿Nada oímos del ruido de los sepultureros que 
entierran a Dios? ¿No olemos aún el hedor de la putrefacción divina? ¡También 
los dioses se descomponen! 

No se trata, pues, de un problema de nihilismo ontológico. 
Normalmente, se considera que Hegel y Jacobi (por aludir a au- 
tores tradicionalmente implicados en el debate) se encuentran, 
en buena medida, en las antípodas el uno del otro en lo que a la 
cuestión del ser se refiere: el primero la vincula en primera ins- 
tancia, al menos en la época de Glauben und Wissen (1802), a la 
iniciativa constructivista de la imaginación transcendental; el 
segundo, a partir de la polémica con Fichte, se afirma en la con- 
vicción de que el mundo existe, sin necesidad de pruebas racio- 
nales. Sin embargo, ambos asumen que el sentido fundamental 
de la época moderna reside en la muerte de Dios (o sea, en el 
hecho de que Cristo, el hijo, y no ya el creador del mundo, ni 
menos aún el mundo mismo, Deus sive Natura, haya muerto 
sin resucitar), de tal modo que el mundo ha quedado entera- 
mente entregado a la iniciativa humana, según el argumento 
que Stirner desarrollará en Der Einzige und sein Eigentum: «Al 
comienzo de los nuevos tiempos aparece el “hombre-Dios”. En 
su ocaso, ¿desaparecerá del hombre únicamente Dios? ¿Y puede 
el hombre-Dios morir verdaderamente si en él muere solamente 
Dios?». 

Ahora bien, cuando Nietzsche considera el mundo como «un 
monstruo de fuerza, sin principio y sin final» (fr. póstumos, ju- 
nio-julio 1885, 38 [12], Op VIL.3, 292), está exponiendo un 
juicio que en absoluto concuerda con el pretendido lamento de 
la muerte de Dios. Tanto es así que en el aforismo 22 de Huma- 
no, demasiado humano II había escrito que en el origen era el 
sinsentido, y que Dios era justamente este sinsentido. La caren- 
cia de fines no sólo no tiene nada de oneroso, sino que se pro- 
pone como un objetivo: la inocencia del devenir solamente se 
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apoya, schopenhauerianamente, en la necesidad y en la causali- 
dad (tr. póstumos, primavera-verano 1883, 7 [21], Op VIL1, 
234). Aún es más, con la muerte de Dios tiene lugar precisa- 
mente una espiritualización (una desontologización, una trans- 
formación en valor) de lo divino (así lo expresa el discurso de 
Kirillov en los Demonios sobre el reino de Dios como condición 
del corazón, o la sentencia de la Estética hegeliana según la cual 
el carácter propio del cristianismo es la alegorización de lo di- 
vino, que deja así de ser algo existente). La axiología recibe aquí 
una nítida limitación por parte de la ontología, incluso en el 
ámbito teológico. Poco después del anuncio del hombre loco 
(EW, S 136), Nietzsche elogia la concepción hebrea del Dios 
como monarca (comparable a Luis XIV); el pueblo proyecta so- 
bre él el culto a su propia potencia. Se trata de una perspectiva 
desarrollada sistemáticamente en el Anticristo: es una «necedad» 
de los teólogos cristianos interpretar como un progreso el paso 
del Dios de los hebreos al Dios cristiano como suma de todo 
bien (AC, 184). El Dios cristiano es un Dios degenerado, su 
reino es un «hospital», un «gueto», un «subsuelo», un «reino de 
ultratumba»; el Dios como espíritu y como «araña» es el nivel 
ínfimo de la divinidad (AC, 185). Este conjunto de juicios con- 
firma que la tesis de la muerte de Dios carece de consecuencias 
en el plano de la cuestión del ser que, más bien, se establece 
(como mundo y como vida) en término positivo de compara- 
ción frente a la espectralización de lo divino. 


II. Historia de la metafísica y teoría del contagio 


Si esta situación no resulta evidente, es porque bajo el tér- 
mino «ontología» cabe entender dos esferas profundamente di- 
ferentes. La primera es la que —en Aristóteles, como en Clau- 
berg o en Quine- se refiere a lo que los entes tienen en común 
(identidad, diferencia, movimiento, reposo, etc.) y, en este sen- 
tido, está emparentada con la física y la perceptología. En esen- 
cia, Nietzsche se refiere a esta noción, si bien no temáticamente, 
a resultas de su predominante interés por las controversias de 
las ciencias naturales. Una segunda noción, más reciente y limi- 
tada, es aquella a la que hace referencia Heidegger, que no en- 
tiende por ontología una investigación sobre los entes y lo que 
tienen en común, sino sobre el ser que no es el ser del ente. Por 
mucho que Heidegger insista en diferenciar tal ser de Dios y, 
más en particular, desarrolle constantes críticas a la ontología 
como onto-teología (con arreglo a una noción históricamente 
injustificada), resulta bastante obvio que su ontología reúne to- 
dos los aspectos de una teología negativa; en efecto, es este el 
motivo de que pueda llegar a parecer evidente que la muerte de 
Dios es una sentencia preñada de implicaciones ontológicas. En 
segundo lugar, a diferencia de la ontología predominante, de 
carácter fisicalista, Heidegger tiende a historizar la cuestión del 
ser, al considerarla condicionada por textos y decisiones históri- 
cas (por ejemplo, Heidegger, 1961, 141-149), de modo que, en 
substancia, la historia de la ontología vendría a coincidir con la 
historia de la filosofía, a su vez caracterizada preponderante- 
mente como metafísica, es decir, como una empresa consagrada 
al olvido de ese mismo ser que pretendía estudiar. Entonces, si 
la caracterización ontológica de la tesis nietzscheana acerca de la 
muerte de Dios se basa en la negatividad de la ontología, la his- 
toricidad de la metafísica haría de Nietzsche no tanto un autor 
de una época determinada comprometido en problemas especí- 
ficos, cuanto más bien, el desenlace último de una serie de 
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acontecimientos puesta en marcha, grosso modo, por Platón. 
Heidegger añade —y, obviamente, no se trata de una cuestión 
irrelevante— que Nietzsche fue plenamente consciente de ambas 
circunstancias (de la ontología como teología y de su propia 
ubicación en una historia de la metafísica que comprendía ple- 
namente). En este punto se plantea una primera cuestión, hu- 
milde, pero crucial: ¿cómo ha llegado hasta Nietzsche la historia 
de la metafísica? Si la metafísica no es ante todo naturaleza, Nie- 
tzsche no puede haber alcanzado sus conocimientos a través de 
los sentidos. Ahora bien, escribe Heidegger, «Nietzsche sabía lo 
que es la filosofía. Este saber es raro. Sólo los grandes pensado- 
res lo poseen» (Heidegger, 1961, 22). ¿Qué ocurriría si, negán- 
donos a aceptar el argumento de autoridad, probásemos a hacer 
ciertas comprobaciones? Heidegger atribuye a Nietzsche una 
plena y directa noticia historiográfica de sus predecesores: al en- 
tender el ser como voluntad se estaría inscribiendo en la «mejor 
y más grande tradición de la filosofía alemana» (íd., 47), con la 
que tenía una relación «originaria» y «madura» (íd., 72). Para 
comprender la legitimidad hermenéutica de este gesto —de 
arraigamiento imaginario a la vez que de expatriación y deste- 
rritorialización— conviene llevar a cabo algunas verificaciones: 


Como filósofo, Nietzsche era un autodidacta. Debe confesar 
que no ha tenido la suerte de encontrar un maestro de filosofía. 
Sus estudios filosóficos fueron singularmente eclécticos. De 
Aristóteles, por ejemplo, no había leído sus escritos fundamen- 
tales de metafísica y ética, sino únicamente la retórica. A conti- 
nuación se saltaba toda la patrística, la escolástica y el raciona- 
lismo para dedicarse a su propia época y al pasado más reciente: 
en primer lugar Schopenhauer, después Friedrich Albert Lange, 
Eduard von Hartmann, Ludwig Feuerbach; a Kant únicamente 
lo conoció a través de la exposición de Kuno Fischer y, de los 
textos originales, sólo había leído la Crítica del juicio (Janz, 


1978-1979, L 377). 


En particular —y pronto apreciaremos la importancia de esta 
implicación— sus conocimientos se detienen, cronológicamente, 
en un filósofo helenístico como Diógenes Laercio y se reanudan 
con los epígonos de Kant (Janz, 1978-1979, IL, 213), de modo 
que pasan por alto esa gran etapa de la metafísica alemana con 
la que, según Heidegger, Nietzsche habría mantenido una rela- 
ción íntima y madura; sus númenes filosóficos (a partir de 
Schopenhauer) son precisamente aquellos que, según el Heide- 
gger de la Introducción a la metafísica o de los Beitráge, represen- 
tarían la decadencia filosófica que se propala entre el ocaso del 
idealismo y la llegada del propio Nietzsche. Si se admite, con 
Heidegger, que el momento culminante de la reflexión nietzs- 
cheana tiene lugar en el último período de su vida consciente, 
será necesario tener en cuenta que, como escribe Janz (1978- 
1979, ll, 394), a partir del otoño de 1885 las referencias a 
Kant, así como a Descartes, Leibniz, Hegel y Schopenhauer van 
raleando, mientras que se hace «patente un uso intenso de Tei- 
chmiiller y nuevamente de Spir»; Janz (1978-1979, IL, 548) —de 
acuerdo con Stack (1983, 141-142) quien, por lo demás, obser- 
va (como Schlechta y muchos otros) que raras veces lo inédito 
es más significativo que lo publicado—, llega incluso a plantear 
la hipótesis de que en la organización formal del proyecto del 
Wille zur Macht, Nietzsche se habría servido paradigmática- 
mente de Lange. 


Incluso si se otorga validez a la doctrina implícita del conta- 
gio, que determinaría las inclusiones en el canon áureo que Hei- 
degger imputa a Nietzsche, no resulta perspicuo el motivo de 
las exclusiones que lo orientan. En otras palabras, aun si se acep- 
ta que —como estima Heidegger— en el motor Diesel se deposita 
la historia de occidente, asegurando a cualquier camionero una 
precomprensión de Aristóteles, eso no explica por qué Nietzs- 
che no habría recibido la influencia de autores que con toda se- 
guridad había leído. El canon, en efecto, es greco-alemán; pres- 
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cinde de autores que significaron mucho para Nietzsche, como 
los moralistas franceses e italianos, así como de su interés por el 
empirismo y el spinozismo; más en general, excluye las fuentes 
contemporáneas para privilegiar una historia egregia y remota. 
No es en absoluto trivial por poner un ejemplo— que la expre- 
sión gai savoir proceda de Emerson (Campioni, 1987, 139n.), 
ni que los artistas relevantes para Nietzsche fueran no sólo Wag- 
ner y Dostoyevski, sino también Baudelaire, Zola, los Gon- 
court, Stendhal, es decir, las fuentes francesas del siglo xIx que 
Montinari (1987), en las últimas fases de su investigación, ha 
señalado como prioritarias. La contemporaneidad, e incluso el 
periodismo, supuso un filtro y un estímulo constante en su 
aproximación a la antigiedad, de manera que la reivindicación 
de intempestividad tan a menudo reiterada por Nietzsche se 
convierte en poco menos que retórica. En efecto, a despecho de 
la hipótesis de una relación originaria y de un diálogo solitario 
entre titanes, los rasgos de la lectura nietzscheana de lo griego 
son típicamente modernos (Cfr. «Filología» y Barbera en Cam- 
pioni-Venturelli, 1992), de manera que las mediaciones no sólo 
intervienen, como es evidente, al abordar fuentes lejanas como, 
pongamos por caso, el código de Manú en la traducción de Ja- 
colliot (Campioni, 1987: 145), sino también al acercarse a au- 
tores relativamente próximos a su experiencia profesional de he- 
lenista. Así (Barbera, 1992, 59-60), la idea del devenir como 
juego (imagen homérica atribuida al carácter del tiempo en He- 
ráclito) proviene, en Nietzsche, de una doble contaminación, 
los Heraklitischen Studien de Bernays y el homo ludens de Schi- 
ller; por otra parte, como recuerda Barbera (1992, 61 n.), ya 
Richard Oehler (1904, 63) había localizado en Schopenhauer la 
fuente de su entusiasmo por los presocráticos. Es posible repetir 
este examen a propósito de la retórica griega (Lacoue-Labarthe - 
Nancy, 1971; Behler, 1989), que se substancia esencialmente a 
partir de fuentes modernas como Die Sprache als Kunst de Gus- 
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tav Gerber (2 vol., 1871-1873) y Die Rhetorik der Griechen und 
Rómer in systematischer Ubersicht dargestell: de Richard Volk- 
mann, de 1870. En cuanto a la idea de que el origen del len- 
guaje y de las categorías racionales no es lógico, sino artístico, y 
procede de metonimias, metáforas y sinécdoques, Nietzsche la 
toma prestada de Gerber (Meijers, 1988) —quien, a su vez, se la 
debe a Jean-Paul (Behler, 1989, 113). A Heidegger parece ha- 
berle llevado a engaño la morosidad de Nietzsche a la hora de 
revelar sus propias fuentes (lo que se hará especialmente patente 
en el caso del eterno retorno, como veremos). La constante 
omisión de estas cuestiones que —quizá— puedan considerarse 
detalles, termina por alterar el sentido global de la actividad de 
Nietzsche y por mistificar su objeto. Sin embargo, de entre to- 
das las exclusiones del canon que realiza Heidegger, hay una 
que se muestra, con mucho, como la más arbitraria y decisiva: 
la de la ciencia. 
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III. Ciencia y verdad 


Como es obvio, lo que aquí está en juego no es únicamente 
una cuestión superficial, sino algo substancial. A diferencia de 
Heidegger, Nietzsche excluye la posibilidad de que el espíritu 
actúe más que sobre sí mismo, y tilda de superstición (fr. póstu- 
mos, invierno 1883-1884 24 [21], Op VII.1.2, 325) la hipóte- 
sis de que pueda tener consecuencias sobre la materia. Nietzs- 
che había reconsiderado la decisión de estudiar teología, y la 
misma contraposición sistemática entre ciencia y moral bastaría 
para invalidar cualquier recurso exclusivo al relativismo. La lu- 
cha del escepticismo contra la ciencia, ya desde los albores de la 
filosofía griega, se había desarrollado en nombre de la moral (fr. 
póstumos, primavera 1888 14 [141], Op VII.2, 113). Los bra- 
hmanes y los cristianos tienen miedo del mundo de las aparien- 
cias, mientras que los científicos trabajan positivamente para 
subyugar la naturaleza (fr. póstumos, verano-otoño 1884 26 
[229], Op VIL.2, 191); precisamente por eso se trata de utilizar 
la ciencia contra la filosofía (de acuerdo con un proyecto para el 
Wille zur Macht, primavera-verano de 1888 16 [51], Op VI- 
11.3, 292). En la misma línea se sitúa la neta contraposición en- 
tre religión y moral por un lado, y ciencia y fisiología por otro 
(por el lado de la verdad), (fr. póstumos, verano-otoño 1882 3 
[1], Op VIL1, 92) de tal modo que el propio valor crítico y de- 
constructivo de la ciencia deriva precisamente del hecho de que 
ésta siempre se ha erigido en contra de las mistificaciones de la 
religión y la moral. En vez de identificar el nihilismo como 
punto central de la reflexión nietzscheana (y, así, inscribir todo 
el sentido de su trabajo en el ámbito de las ciencias políticas y 
morales), parece mucho más fundamentado y fructífero consi- 
derar la cuestión del nihilismo como un hecho secundario, con- 
secuencia de una investigación de orientación prioritariamente 
naturalista y extremadamente sensible a las ciencias naturales, 
frente a la cual el nihilismo puede ser reducido a quantité né- 
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gliable. Por el contrario, Heidegger (1929, 61), en su introduc- 
ción de Friburgo, escribe, censurando las ciencias modernas: 
«Aquello a lo que tiende la referencia al mundo es el ente mis- 
mo —y nada más»; en una nota especifica que ese «nada más» es 
la deplorable afirmación de Taine «representante de toda la épo- 
ca dominante». Más que suficiente para aclarar —con solo tener 
en cuenta la admiración de Nietzsche por Taine— la diferencia 
que existe entre Nietzsche y Heidegger respecto del problema 
de la ciencia y, así, señalar el principio de la sistemática distor- 
sión que sufre la perspectiva nietzscheana en la interpretación 
heideggeriana. Heidegger construye un Nietzsche inequívoca- 
mente adversario del positivismo y del darwinismo (1961, 70), 
en el que la reacción de las ciencias del espíritu contra las cien- 
cias de la naturaleza se une (como era ya el caso de Bertram, 
1918, 80) a la reivindicación de la intempestividad heroica de 
Nietzsche respecto de su presente. Ahora bien, puesto que re- 
sulta difícil obviar las aperturas nietzscheanas a la ciencia, se ha- 
ce necesario suponer bien un repliegue «metafísico» de Nietzs- 
che (como cuando -1961, 533— confundiendo a Darwin con 
Lamarck, Heidegger admite que «la teoría darwiniana de la he- 
rencia» es central para Nietzsche), bien un logro filosófico en 
virtud del cual, a través de la mediación (en lo «esencial» irrele- 
vante) de Darwin, Heráclito y Demócrito ingresan en la ciencia 
haciendo saltar por los aires sus andamiajes (Heidegger, 1961, 
508; Oehler y otros habían mostrado ya que el mediador aquí 
era más bien Lange). Que el interés nietzscheano por la ciencia 
fuera secundario y reactivo, como sostiene Heidegger y muchos 
otros antes de él (Riehl, 1897, 74; Drews, 1904, 204 ss.), es un 
prejuicio evidente; muy al contrario, el caballo de batalla de la 
lucha de Heidegger contra la ciencia (la condena de la historia 
de la metafísica y la apelación a una superación) deriva de Nie- 
tzsche y de la cultura cientifista y positivista en la que se había 
formado. 
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El motivo de esta referencia privilegiada, al margen de rese- 
ñables circunstancias históricas, atañe en primer lugar a la onto- 
logía de Nietzsche y a la doctrina de la verdad que la acompaña. 
Una ontología no puede prescindir de la ciencia, puesto que 
Nietzsche, a diferencia de Heidegger, no desarrolla una teoría 
de la doble verdad, en la que a una verdad científica como ade- 
cuación de la proposición a la cosa, se contrapone una verdad 
filosófica o artística como apertura e institución de un mundo 
histórico; por el contrario, Nietzsche se mantiene firme en el 
carácter prevalente de la verdad como adaequatio, a la que co- 
rresponde una doctrina de la ontología como presencia. No está 
claro, entonces, de dónde extrae Heidegger la idea de que Nie- 
tzsche rechaza la noción de verdad como adaequatio (Heide- 
gger, 1961, 509), especialmente si se tiene en cuenta que el pro- 
pio nihilismo (en el fragmento fechado: Lenzer Heide, 10 de 
Junio de 1887, Op VIIL.I, 199 ss.; 5 [71]) es resultado de la vo- 
luntad de verdad, que revela como factualmente infundado el 
mundo moral cristiano. Nietzsche asume positivamente como 
regla de verdad la doctrina de la correspondencia de la proposi- 
ción con la cosa (Warnock, 1978; Wilcox, 1986; más en gene- 
ral, sobre el concepto nietzscheano de verdad, cfr. Granier, 
1966; Stegmaier, 1985; Bittner, 1987); sólo cuando este requi- 
sito parece alcanzable, considera legítima la doctrina negativa 
de la verdad que a menudo le ha sido atribuida (Kaufmann, 
Lówith, Danto). Por tanto, resulta problemático sostener, por 
ejemplo con Grimm (1977, 63), que Nietzsche trata de invali- 
dar la doctrina de la verdad como adecuación, pero que lo hace 
con un lenguaje que ya la presupone; pues esto exigiría probar 
—lo cual resulta imposible— que Nietzsche había adoptado una 
doctrina de la doble verdad de cuño heideggeriano. 


Que la adaequatio sea un a priori relativo conforme a los ras- 
gos del vivir animal y humano, adaptable, pues, a fines de do- 
minio (Habermas, 1968, 286), no impide que las exigencias vi- 
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tales vuelvan ociosa la distinción entre absoluto y relativo; hasta 
el punto de que el odio a la verdad, que no soporta sentimenta- 
lismos, llega a ser considerado una «depravación intelectual» (fr. 
póstumos, octubre 1888 23 [4], Op VIL3, 372). Justamente 
esto es lo que Heidegger pasa por alto cuando define la adae- 
quatio como un concepto «tradicional» de verdad (Heidegger, 
1961, 441 ss.), es decir —y la conclusión no es en modo alguno 
evidente— histórico y relativo, subordinado a las exigencias ma- 
yores de la voluntad de potencia, que liberaría, de un solo gol- 
pe, tanto de los vínculos de la moral como de los de la adaequa- 
tio (Heidegger, 1961, 42; 425 ss.). Ahora bien, entre las muchas 
ingenuidades que con todo derecho pueden imputársele a Nie- 
tzsche, ciertamente no se cuenta la de creer que la verdad sea 
condicionante de la moral. Así pues, por lo que atañe a la histo- 
ricidad de la verdad, Nietzsche sostiene (con amplísima aproxi- 
mación histórica) que la diferencia que separaría su época de la 
de Platón, Leibniz y Kant, y que la emparentaría con Heráclito 
y Empédocles, estriba en que «nosotros somos en todo y para 
todo históricos» (fr. póstumos, abril-junio de 1885, 34 [73], Op 
VII.3, 121), y que la historia permite «abreviar con signos el 
devenir heraclíteo» (fr. póstumos, junio-julio 1885 36 [27], Op 
VII.3, 240). Sin embargo, también es cierto que esta abrevia- 
ción se entiende, en el mismo lugar, como «momificación» y 
que, en otra parte, Nietzsche estigmatiza el sentido histórico co- 


mo intromisión y falta de pudor (id., 37 [13], Op VIL3, 269). 


Aquí, más que en ningún otro ámbito (obviamente la res- 
ponsabilidad no es exclusiva de Heidegger), se deja sentir la di- 
ferencia entre los años treinta de nuestro siglo y los años ochen- 
ta del siglo pasado. Una mirada a la historia de las exégesis pue- 
de resultar esclarecedora. Recientemente se han intensificado 
los estudios sobre Nietzsche y la ciencia (véase, además de los 
títulos citados en este trabajo, el fascículo monográfico de «Nie- 
tzsche-Studien», 13, 1984), pero erraríamos si concluyéramos 
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que se trata de un hallazgo inédito. Como observó precozmente 
Lou Salomé (1894, 159), una noción como la de voluntad de 
potencia no tiene sentido fuera de un horizonte científico (y — 
añadimos— el eterno retorno se presenta como «la doctrina más 
científica»). Por su parte Vaihinger, en 1902, subrayaba la im- 
portancia de la investigación científica en Nietzsche: el interés 
prioritario de Nietzsche por la ciencia natural a lo largo de to- 
das sus reflexiones resulta palmario tanto en los testimonios de 
sus contemporáneos (Fórster-Nietzsche, 1895-1904, 11.2, 521- 
522; P. Gast y A. Horneffer, postfacio a GOA, XIII: 367-368, 
cit. en Múller-Lauter, 1978, 159 n.), como en la biografía de 
Andler, que sustenta, por ejemplo, el juicio de Deleuze (1965, 
7) acerca de que el interés por las ciencias positivas como la físi- 
ca, la biología y la medicina, no puede ser considerado acciden- 
tal. Se trata, a todos los efectos, de una evidencia prácticamente 
incontestable. De hecho, si Schlechta (1958, 25), al reiterar la 
exigencia de valorizar el momento científico en Nietzsche, su- 
brayaba el carácter objetivamente problemático de tal punto de 
vista, era precisamente porque en el transcurso de los años vein- 
te y treinta se había impuesto una imagen mítico-heroica de 
Nietzsche como enemigo de la ciencia y la verdad (que reapare- 
cerá con frecuencia durante largo tiempo). Sin embargo, que 
Nietzsche sólo tuviera un conocimiento sumario de las ciencias 
naturales, como subrayaba Kaufmann en su momento, es en 
primer lugar un argumento sin comprobar y, en cualquier caso, 
no demuestra nada acerca de la relevancia teórica que tuvieron 
las ciencias para Nietzsche. 


Si hoy parece obvio que el problema al que se enfrentaba 
Nietzsche, por ejemplo como filólogo, consistía en superar el 
positivismo, tal vez mediante una teoría del éxtasis (Tejera, 
1987, 57-70), inicialmente resultaba claro que la superación del 
positivismo se había llevado a cabo a través de los propios ins- 
trumentos del positivismo (Hensel, 1914, con abundante bi- 
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bliografía sobre el tema). Las cosas cambian cuando, un dece- 
nio más tarde, Reininger (1925) o Selung (1926) consiguen 
trazar un itinerario en el que Nietzsche, a partir del idealismo y 
a través del naturalismo, habría logrado finalmente constituir 
una nueva ética (es decir, algo disciplinariamente circunscrito a 
la esfera de las ciencias del espíritu). En cambio, no había pro- 
ducido ningún escándalo la reconstrucción de la trayectoria de 
Nietzsche llevada a cabo por Zeitler en 1900, como una línea 
que partía de la metafísica y, pasando por el criticismo, alcanza- 
ba la biología, ni tampoco las conferencias de Raoul Richter 
durante los años 1902-1903 (reunidas después en un famoso li- 
bro) en las que se insistía en el papel desempeñado por Lange, 
más que por Schopenhauer (ed. 1909, 152 ss.). 


Si de las interpretaciones pasamos a los hechos, un primer 
dato difícilmente discutible es que Nietzsche trató, durante to- 
da su vida, de remediar las lagunas de su formación científica 
debidas al cursus exclusivamente humanista de su educación en 
Pforta. Este perfeccionamiento comienza ya en la época de sus 
estudios universitarios, se hace sistemático en el período de ma- 
gisterio en Basilea, para transformarse en exclusivo tras la dimi- 
sión, es decir, justamente durante el decenio en el que tiene lu- 
gar la formación de su sistema. Como recuerda Andler (1920- 
1931, L 455 ss.), después de Elisabeth y antes que otros biógra- 
fos, ya en 1868, con ocasión de sus estudios sobre Demócrito, 
Nietzsche había comenzado a experimentar un interés por la 
ciencia que no cesaría de incrementarse. Después del año 1872, 
Nietzsche emprende sus estudios de física general, que abarcan 
el libro de Zóllner sobre la naturaleza de los cometas (1872: lo 
reencontraremos en la elaboración del eterno retorno), la Philo- 
sophiae naturalis theoria de Boscovich, la Geschichte der Chemie 
de Kopp, y la Entwicklung der Chemie de Ladenburg (donde se 
trata el modo en que se han formado las modernas teorías ato- 
mistas). Lee también la Physique de Pouillet, y otras obras como 
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la Allgemeine Theorie der Bewegung und Kraft (1869) de Mohr y 
Der Wunderbrau des Weltalls (1869) de J.-H. Mádler, lecturas 
cuya impronta podemos encontrar ya en escritos como Sobre 
verdad y mentira en sentido extramoral y cuya eficacia iremos ca- 
librando a lo largo de nuestro trabajo. Schlechta-Anders (1962, 
261-262), y también Janz (1978-1979, I, 520), han proporcio- 
nado los elencos de los libros que Nietzsche tomó en préstamo 
en la biblioteca de Basilea desde noviembre de 1870 a noviem- 
bre de 1874, en los que se puede apreciar una gran cantidad de 
literatura científica (Funke, Helmholtz, Cantor, Zóllner, Poui- 
llet, Boscovich, Kopp, Mohr, Mádler). Por su parte, ya en 1942 
(24-27), Oehler había facilitado la lista completa de libros de 
ciencias naturales presentes en la biblioteca privada de Nietzs- 
che (ulteriores y definitivos cotejos se puede hallar en D'Torio, 
1995, 118-123). La razón de estas lecturas —profundas y no 
ocasionales— se expone en el pasaje de Ecce homo (Op VL.3, 
334) en el que Nietzsche describe su decisión de abandonar la 
filología para dedicarse a la fisiología, a la medicina y a las cien- 
cias naturales: «a mi ciencia le faltaban completamente las reali- 
dades, en cuanto a las “idealidades” ¡quién sabe para qué demo- 
nios servían!». 


La referencia a las ciencias naturales no debe, por otra parte, 
sorprendernos. La época en la que Nietzsche lleva a cabo sus re- 
flexiones está marcada, sin excepción, por el desarrollo de las 
ciencias como paradigma último de referencia a lo real. Una 
ontología no habría alcanzado ninguna credibilidad fuera de tal 
marco de referencia, que opera en todos los autores que, de un 
modo u otro, resultaron decisivos para Nietzsche, de Scho- 
penhauer a Lange o von Hartmann (esto sin tener en cuenta las 
lecturas específicamente científicas). La sentencia de Sobre ver- 
dad y mentira en sentido extramoral según la cual la construcción 
de los conceptos fue una labor desempeñada inicialmente por el 
lenguaje y, a continuación, por la ciencia, no debe ser entendida 
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como una apología de las ciencias del espíritu en contraposi- 
ción a las de la naturaleza. Al comienzo de la prelusión de Basi- 
lea sobre Homero y la filología clásica, Nietzsche insiste en que la 
filología no es únicamente historia y estética, sino también 
ciencia natural (si bien aquí la «naturaleza» estudiada es la len- 
gua, en tanto que instinto del hombre). Del mismo modo, el 
pasaje tan a menudo citado (JGB $ 22, Op VI.2, 27) en el que 
Nietzsche, en calidad de «viejo filólogo», critica la apelación a la 
normatividad de la naturaleza mantenida por los físicos, no es 
óbice para que, según Nietzsche, la ciencia que fracasa (y su 
propio periplo personal constituye una buena prueba de ello) 
sea la filología (Andler, 1920-1931 IL, 178). De hecho, la filolo- 
gía no constituye para él un ámbito humanista contrapuesto al 
saber científico; es válida en la medida en que ella misma es 
ciencia. De manera característica, la filología cuenta para Nie- 
tzsche precisamente por su aspecto metódico (Grimm, 1977 y, 
especialmente, Cataldi Madonna, 1983); no es casual que, poco 
después, Nietzsche censurara así la negligencia con que se 
afronta: 


«La insuficiencia en filología: se cambia continuamente la interpretación y el 
texto —¡y qué “interpretación”!» (Fr. póstumos, primavera 1888, 15 [82], Op VI- 
11.3, 244). 


Verdad y método, de acuerdo con el planteamiento de Rits- 
chl, no configuran una antítesis. 


En otras palabras, el positivismo no constituye una enferme- 
dad del desarrollo filosófico de Nietzsche, padecida entre 1879 
y 1881 y superada cuando alcanza sus propias posiciones más 
genuinamente filosóficas (Heidegger, 1961, 157). Contra esta 
lectura, substancialmente desprovista de pruebas, se ha subraya- 
do con justeza (Múller-Lauter, 1978, 165) que precisamente a 
partir de 1881 —es decir, de la visión del eterno retorno que, co- 
mo tendremos ocasión de comprobar, tiene inspiración científi- 
ca y aspira a justificaciones científicas— se registra un neto incre- 
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mento del interés de Nietzsche por la ciencia. Ante todo, el po- 
sitivismo no es el enemigo a combatir en nombre de la filosofía 
(o de las Geisteswissenschaften), sino una posición en el marco 
de una reflexión que, en cualquier caso, sigue determinada por 
la referencia prioritaria a la ciencia. Nietzsche no es un Natur- 
philosoph en sentido propio, como cree Mittasch (1952); sin 
embargo sí se puede afirmar que cultiva un ideal de conoci- 
miento experimental (Spiekermann, 1992, 8). Que no existan 
hechos, sentimientos o pensamientos inmediatos (fr. póstumos, 
verano-otoño 1884, 26 [114], Op VIL2, 163) en absoluto 
constituye, como sostiene Habermas (1968), una crítica del po- 
sitivismo efectuada por un filósofo que previamente había co- 
queteado con esta doctrina, sino (basta pensar en Mach) un ob- 
vio desarrollo de los presupuestos positivistas. Es cierto que 
Nietzsche, de manera harto simplista, confunde positivismo 
con objetivismo (fr. póstumos, verano-otoño 1884, 25 [348], 
Op VI1.2, 219), del mismo modo que confunde a Darwin con 
Lamarck. Es cierto también que niega los hechos concretos sos- 
teniendo que todo es un flujo y contrapone la interpretación a 
la explicación (fr. póstumos, otoño 1885-otoño 1886, 2 [82], 
Op VIII.1, 88). Sin embargo, yerra al creer que eso que confu- 
samente se denomina positivismo pretendiera algo distinto y, 
por su parte, es totalmente incoherente en el momento en que 
invoca (como Flaubert, y siguiendo un mismo ethos positivista) 
«Un libro de datos de experiencia» (fr. póstumos, primavera-ve- 
rano 1883, 7 [255], Op VII. 1, 302), o cuando sostiene que, pa- 
ra la comprensión de lo griego, son mucho más importantes los 
datos históricos, las acciones, que las palabras (fr. póstumos, ve- 
rano 1883, 8 [15], Op VII. 1, 322). Análogamente (fr. póstu- 
mos, primavera-verano 1883, 7 [256], Op VIL.1, 302), el egoís- 
mo no debe ser considerado como un principio, sino como «la 
única cuestión de hecho». Bajo este perfil, se puede vislumbrar 
en Nietzsche una escisión entre dos niveles (Habermas, 1968, 
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282): por una parte, una metacrítica del conocimiento, que 
busca el fundamento del saber y que se reconoce prioritaria- 
mente como ontología; por otra, una adhesión a las metodolo- 
gías de las ciencias positivas y, en particular, de las ciencias na- 
turales, que más abiertamente parecen ajustarse a un funda- 
mento ontológico. 
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IV. El mundo verdadero convertido en fábula. ¿Heide- 
gger o Lange? 


El punto culminante de la historia nietzscheana de la filoso- 
fía —es decir, de la matriz de la historia heideggeriana de la me- 
tafísica— tal y como aparece condensada en el apólogo del Cre- 
púsculo de los ídolos (Op VI, UL 7575) «Cómo el mundo verda- 
dero acabó convirtiéndose en una fábula», es el «canto del gallo 
del positivismo». Como es bien sabido, el recorrido está dividi- 
do en seis etapas: 1. El platonismo, para el que el mundo verda- 
dero es asequible «al sabio, al piadoso, al virtuoso», que incluso 
se identifica con ese mundo y con esa verdad. 2. El cristianis- 
mo, como «platonismo para el pueblo», que define el mundo 
verdadero como inasequible, pero lo promete al piadoso, esto 
es, al pecador que hace penitencia. 3. El kantismo (o más exac- 
tamente, como veremos, el Kant de Kuno Fischer o, en general, 
de los neokantianos), para el que el mundo verdadero «inas- 
equible, indemostrable», constituye una obligación y un impe- 
rativo. 4. En este punto (es decir, en el momento en el que Nie- 
tzsche está escribiendo) se alcanza el positivismo, que decreta el 
carácter no vinculante de un mundo verdadero, definido ahora 
como no alcanzado e incognoscible. La referencia no es genéri- 
ca, permite discernir con exactitud qué es lo que entiende Nie- 
tzsche por «mundo verdadero», esto es, la posibilidad de un co- 
nocimiento del noúmeno más allá del fenómeno que, precisa- 
mente, deja de constituir un objetivo filosófico con el positivis- 
mo, y a la vez (basta pensar en la proclama de Du Bois-Rey- 
mond: «ignorabimus»), deja de ser un objetivo para el saber. 5. 
El quinto momento, en el que el mundo verdadero, una vez 
desaparecido su carácter vinculante, se muestra superfluo —ya 
que la finalidad de lo verdadero (precisamente según el supues- 
to neokantiano con el que Nietzsche lee la totalidad de la serie) 
era justamente práctica— no es más que una consumación del 
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cuarto momento y, por tanto, debe ser apuntado en la cuenta 
de los efectos del positivismo. 6. La etapa final, tan conocida: 
«Hemos eliminado el mundo verdadero: ¿qué mundo ha que- 
dado?, ¿acaso el aparente?... ¡No!, ¡al eliminar el mundo verda- 
dero hemos eliminado también el aparente». Nada, en primera 
instancia, permite concluir que el recorrido del «mundo verda- 
dero» conduzca a una aniquilación del mundo, reducido a una 
fábula. La fábula es la creencia en un mundo de cosas en sí ca- 
racterizado moralmente; es precisamente la ciencia la que pro- 
porciona el desmentido de tal fábula (como acabamos de ver, 
Nietzsche apela sistemáticamente a la ciencia a la hora de refu- 
tar la moral). Sin embargo, esto de ningún modo comporta que 
el mundo como tal se haya convertido en una fábula, y que del 
ser ya no quede nada. Asimismo, justamente porque no se pue- 
de hablar de un mundo verdadero que exceda el de las aparien- 
cias (el del fenómeno), desaparece también el mundo aparente, 
ya que un fenómeno que no se contraponga a un noúmeno no 
es, en ningún caso, una apariencia, sino que más bien se consti- 
tuye en referente último y ontológico de la realidad. La inver- 
sión del platonismo, y de toda la filosofía hasta Kant, como 
cristianismo más o menos declarado y como degradación de los 
sentidos, es una tesis que sólo tiene sentido en un marco positi- 
vista. La lectura de Kant como «moralista» constituía un topos 
característico de los estudios kantianos de la segunda mitad del 
siglo xix (Góring, Adickes, Renda, cfr. Fazio, 1991, 158 n.). 
Que la filosofía a menudo conspire en torno a una subordina- 
ción de los sentidos, se entiende si se tiene en mente el intento, 
típico del neokantismo positivista, de reducir lo transcendental 
a una dimensión fisiológica. En Más allá del bien y del mal 
($14, Op VI.2, 19), Nietzsche sostiene que la tendencia plató- 
nica a pugnar en contra de la evidencia sensible nacía de una 
tendencia aristocrática surgida como reacción frente a hombres 
que, como los griegos de la época, estaban dotados de unos sen- 
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tidos aún más vigorosos que los de los hombres modernos, que 
debían, por tanto, ser disciplinados por medio de una red de 
«grises conceptos». Nietzsche recuerda cómo Platón decía des- 
deñosamente que los sentidos eran el populacho (punto de ple- 
na concordancia con Kant, quien, menos despectivo, escribe en 
la Anthropologie, L, S 8, que la sensibilidad es la «plebe» porque 
no piensa), y prosigue afirmando que Platón hallaba en este 
atropello aristocrático del mundo un goce antitético, pero aná- 
logo, al que encuentran los «darwinistas y antiteleológicos» en- 
tre los fisiólogos contemporáneos. De manera característica, en 
la Gotzen-Dámmerung («La razón en la filosofía», 3), Nietzsche 
sostiene que sólo se alcanza la ciencia cuando se sabe aceptar el 
testimonio de los sentidos, cuando se aprende a agudizarlos, en- 
señándoles a «pensar hasta el fondo». Aquí encontramos, por lo 
pronto, un motivo del lamettrismo dieciochesco que Nietzsche, 
más que derivar de Herder y Schiller (Negri, 1994, 94), toma 
en préstamo directamente de su propia época. Resulta bastante 
evidente que ésta es, en efecto, la situación; así, por ejemplo, 
Jaspers (1936, 291 ss.) dedica un comentario al apólogo en el 
que subraya que Nietzsche apunta a una definición del mundo 
en términos de pura inmanencia, capaz de superar la escisión 
entre el mundo del ser y el del devenir que habría caracterizado 
la tradición filosófica de Platón a Kant. Muy diferente, como 
era de prever, es el comentario que Heidegger expone durante 
estos mismos años, en el curso 1936-1937 sobre la Voluntad de 
potencia como arte (1961, 199 ss.). A pesar de reconocer que 
Nietzsche «no puede querer decir» que si el mundo inteligible y 
el sensible son abolidos «todo cae en el vacío de la nada» (id., 
205) sino que se produce, más bien, una revocación del «anate- 
ma de lo sensible», la resolución de la voluntad de potencia en 
el arte no viene tanto a suturar la antigua contienda entre filo- 
sofía y poesía, como a disolver la primera en la segunda. Esta 
modificación queda confirmada por la tesis que sostiene Heide- 
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gger en un curso posterior («La voluntad de potencia como co- 
nocimiento», 1939), según la cual la transformación del mundo 
del ser en el mundo del devenir tiene un resultado nihilista, ya 
que «No existe nada que “sea”» (1961, 452) —afirmación que, 
precisamente, autoriza la voluntad de potencia como construc- 
ción artística del mundo (íd., 506 ss.). El constructivismo, al 
que Kant, como veremos, había negado legitimidad filosófica al 
circunscribirlo a la soberanía de la matemática, se invoca ahora, 
en calidad de Begriffsdichtung, en unos términos que, errónea- 
mente, se presentan como los de una construcción real (Heide- 
gger, 1961, 478). La imaginación transcendental, cuyo valor 
productivo y artístico exalta Heidegger —contra toda verosimili- 
tud histórica, al menos en referencia al ámbito kantiano—, se 
despliega en una producción artística. El arte, bastión de una 
fatal confusión entre sentimiento y sensación (id., 60), es decir, 
de axiología y ontología, es convocado para construir, al mismo 
tiempo, la verdad y la mentira, lo real y la desmaterialización 
(íd., 82 ss.). Para Heidegger resulta prioritario excluir todo sen- 
tido auténtico de la referencia de Nietzsche a la fisiología (id.: 
100 ss.; 132 ss.); lo mismo se puede decir de la biología (id., 
121 ss.; 428 ss.), y del análisis de la forma (id., 124 ss.), que en- 
tiende sistemáticamente como forma artística (y nunca como 
esquema gestáltico o perceptológico, a pesar de las obvias afini- 
dades que existen entre las reflexiones nietzscheanas y las de 
Mach) y que asimila a la doctrina platónica de las ideas (id., 
158 ss.). La razón, escribe Heidegger comentando a Nietzsche 
(id., 474), es percepción del caos, al cual confiere orden y esta- 
bilidad. El razonamiento en su conjunto encadena una serie de 
supuestos que resultan difícilmente compatibles con la perspec- 
tiva nietzscheana: la referencia a la construcción de la vida hu- 
mana en exclusiva (íd.: 478), en detrimento de la reiterada ape- 
lación de Nietzsche a todo lo que acerca al hombre al animal; la 
resolución de la estética en la filosofía del arte y de la ontología 
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en la historicidad (1d., 114-119); finalmente, también la trans- 
ferencia de toda la ontología a la producción artística, como 
institución de una forma que es el único contenido (id., 126). 


No es difícil reconocer la tergiversación de las verdaderas in- 
tenciones de Nietzsche quien, en las notas sobre Aesthetica (oto- 
ño 1887, 10 [167], [168], Op VII1.2, 195-198) propone una 
pura estética fisiológica sobre una base esencialmente leibnizia- 
na o, más en general, sensualista que, a pesar de haber sido se- 
ñalada en diversas ocasiones (Baeumler, 1923; Giusso, 1942, 
210), encuentra escaso eco en Heidegger, que no abandona ni 
por un instante el léxico de la estética post-romántica. A pesar 
de la habitual denuncia de la insuficiencia de la estética como 
filosofía del arte (1961, 87), Heidegger confía en poder resolver 
el problema, no ya diciendo qué es en rigor la estética, sino in- 
dicando (con una maniobra condicionada, determinada y, en 
último término, arbitraria, puesto que depende del puro gusto) 
qué es el arte («el gran arte»). Si el árbol se reconoce por sus fru- 
tos, no resultará irrelevante que las múltiples tematizaciones de 
la conversión en fábula del mundo en la era post-moderna ha- 
yan partido de esta versión heideggeriana del apólogo del Cre- 
púsculo de los ídolos. En estos estudios se recurre sistemática- 
mente a cierto devenir histórico y moral para justificar una des- 
materialización del mundo que uniría los dos rostros del nihilis- 
mo, la cuestión axiológica y la cuestión ontológica. Pero no se 
trata de apuntar como mérito o demérito de Heidegger lo que 
se ha realizado tomando su obra como punto de partida, sino 
de tener en cuenta cómo la argumentación heideggeriana sobre 
la voluntad de potencia como arte únicamente es posible a par- 
tir del connubio implícito entre nihilismo ontológico y nihilis- 
mo axiológico. El resultado obvio de este planteamiento es un 
esteticismo que sitúa al lector en las condiciones menos propicias 
para descubrir en el arte (que Nietzsche califica como intensifi- 
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cación de estados de vigor animal) un contramovimiento frente 
al nihilismo. 


Si estas son las consecuencias, parece más fructífero elaborar 
una lectura diferente. Es bien conocida la fuente científica de la 
parábola de la Gótzen-Dámmerung, a saber: Die wirkliche und 
die scheinbare Welt (1882) de Teichmiiller (donde la Wirkli- 
chkeit es precisamente el estatuto de lo real como causalidad en 
el Cuádruple principio de razón suficiente de Schopenhauer), que 
aparece citado (fr. póstumos, agosto-septiembre 1885, 40 [12], 
Op VII.3, 318-319) en apoyo de la tesis según la cual los físicos 
contemporáneos coincidirían con los metafísicos en admitir 
que vivimos en un mundo de ilusión (fr. póstumos, agosto-sep- 
tiembre 1885, 40 [39], Op VIL.3, 335). Se trata de un conjun- 
to de intereses que se polarizan durante la estancia en Sils, exac- 
tamente entre el 16 de julio y el 26 de septiembre de 1885, y 
que están marcados por una enésima lectura de Denken und 
Wirklichkeit de Spir (1873; sobre esto volveremos más adelante) 
y —quizá— del libro de Maximilian Drossbach Uber die scheinba- 
ren und die wirklichen Ursachen des Geschehens in der Welt, apa- 
recido en 1884 (R. W. Schmidt 1988). Si bien es Teichmiiller 
quien suministra el título de la parábola, el entramado y la ma- 
teria tienen un origen más lejano, ya que están ligados a una 
lectura de mitad de los años sesenta, que intervendrá en pro- 
fundidad en el desarrollo filosófico de Nietzsche. Se trata de la 
Historia del materialismo de Friedrich Albert Lange, aparecida 
en 1886 y leída con entusiasmo (como atestigua una carta a 
von Gersdorff) en agosto de ese mismo año. Hombre influyente 
y políticamente comprometido, miembro de la asociación de 
trabajadores alemanes, profesor en Zurich y en Marburgo, au- 
tor de La cuestión obrera en su significado para el presente y para 
el futuro, publicado en 1865, de las Nuevas contribuciones a la 
historia del materialismo (1867) y de los Estudios lógicos (1877, 
póstumo), Lange (1828-1875) ejerció una enorme influencia 
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debido precisamente a su obra sobre el materialismo, que fue 
también un texto decisivo para la formación filosófica de Lenin 
(Althaus, 1985, 71). Se ha escrito que la lectura de Lange tuvo, 
para Nietzsche, una importancia «igual, si no mayor, que la de 
Schopenhauer» (Janz, 1978-1979, L, 178). Se trata de una opi- 
nión tradicional en muchos aspectos (basta considerar que éste 
era ya el parecer de Vahihinger y de Claire Richter), que ve en 
Nietzsche sin ninguna pretensión reduccionista— a un «discí- 
pulo de Lange», de acuerdo con una orientación hermenéutica 
que, tras un período de relativo olvido, ha vuelto a gozar de 
consideración en la última veintena de años (Miúller-Lauter, 
1978; Crawford, 1988, 67-94; Salaquarda 1978; Ansell-Pear- 
son, 1988; Clark, 1990, 121-122; Moles, 1990, 61-62; Babich, 
1994; Poellner, 1995, 139 ss.). En efecto, Nietzsche es deudor 


de Lange en más de un aspecto. 


De acuerdo con las tendencias predominantes en su época, 
Lange, tras la estela de Fries y de Schopenhauer, había estableci- 
do el a priori kantiano conforme a un fundamento fisiológico, 
en vez de lógico-transcendental (Penzo, 1993, 19). En lo que ata- 
ñe a los conceptos, Fleiter (1984, 123-164) ha mostrado que la 
transformación fisiológica de lo transcendental, la concepción 
de las categorías como organizaciones psicofísicas, el conoci- 
miento como metaforización antropomórfica (crítica de la te- 
leología), el carácter ficticio de los ideales éticos, los ideales co- 
mo compensación o la ética como negación potencial de la mo- 
ral y de la religión, poseen una semblanza que, retrospectiva- 
mente, se manifiesta como inconfundiblemente nietzscheana. 
Esta impresión queda corroborada por el estudio más completo 
sobre Lange y Nietzsche de Stack (1983), donde resulta fácil 
encontrar todos los elementos característicos de la filosofía nie- 
tzscheana reunidos en el que fue, en muchos aspectos, el Virgi- 
lio filosófico de Nietzsche. En primer lugar, la teoría de la po- 
tencia considerada leibnizianamente (Lange habla de un Kraft- 
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Punkte- Welt, tema sobre el que volveremos más adelante); inte- 
rés cosmológico que se refleja en la lejana génesis de la idea de 
eterno retorno (Nietzsche también recaba de Lange sus conoci- 
mientos sobre Blanqui). Igualmente, la exigencia de forjar un 
nuevo mito, de acuerdo con el convencionalismo (el mundo tal 
y como lo conocemos no es sino una constitución antropomór- 
fica, según la hipótesis de Du Bois-Reymond que Lange trans- 
mite a Nietzsche) y el ficcionalismo que Nietzsche toma presta- 
do directamente de Lange; tampoco en este caso el convencio- 
nalismo gnoseológico comporta un nihilismo ontológico, pues- 
to que Lange no pone en duda (con una actitud fenomenista 
muy comprometida desde el punto de vista ontológico) que la 
base última de la consciencia sea la percepción sensible. De este 
modo, acuña un materio-idealismo de corte claramente scho- 
penhaueriano, destinado a desempeñar un papel muy intenso 
en la ontología de Nietzsche, en cuya base descansa una elabo- 
ración de la imaginación transcendental: al igual que Kant, 
Lange asume que sensibilidad e intelecto derivan de una desco- 
nocida raíz común; mas, a diferencia del primero, Lange cree 
haberla identificado fisiológicamente. Aún así —y aquí nueva- 
mente el acuerdo con Kant es completo— no duda de que esta 
raíz nos asegure de la verdad —ontológica aunque no gnoseoló- 
gica— de nuestras representaciones. 


En cuanto a la educación filosófica, fue básicamente a partir 
de la Historia del materialismo —más que a raíz de un contagio 
vírico o de una concusión ambiental— como Nietzsche adquirió 
esa íntima y profunda comprensión de la filosofía que Heide- 
gger le atribuye. Si recorremos el catálogo —que Mittasch 
(1952), Schlechta y Anders (1962), así como Stack (1983) han 
detallado indicando los autores leídos por Nietzsche: Zóllner, 
Teichmiiller, Fechner, Du Bois-Reymond, etc.— observaremos 
cómo los contemporáneos y los científicos obtienen una clara 
ventaja sobre los griegos y la filosofía clásica alemana. Especial- 
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mente si, como se ha observado (Gebhardt, 1983, 81 ss.), es de 
Lange de donde proceden tanto la crítica de la teleología, por 
ser una forma de reintroducir elementos idealistas en la filosofía 
de la naturaleza (de lo que nos ocuparemos más ampliamente), 
como la conjunción de la filosofía de la naturaleza contemporá- 
nea y los presocráticos y, en particular, la idea del mundo como 
eterno devenir en Heráclito (R. Oehler, 1904; R. Richter, 
1903; C. Richter, 1911; Schlechta-Anders, 1962). No obstante, 
el primer autor que Nietzsche leyó bajo el influjo de Lange —en 
el invierno de 1866-1867, durante su servicio militar, época en 
la que llevaba a cabo estudios sobre la teleología en Kant— fue 
Karl Eugen Dihring, quien en £l valor de la vida (1865) reivin- 
dicaba la exigencia de una integración de ciencia natural y filo- 
sofía, así como de evolucionismo biológico y positivismo filosó- 
fico, a partir del supuesto de que la consciencia es resultado de 
la evolución fisiológica, y de que tanto el ámbito estético del 
sentir como la esfera lógica del pensar constituyen una excita- 
ción de la materia. No existe, por tanto, más que un mundo, el 
físico, de acuerdo con un pleno monismo materialista, el mis- 
mo que Lange profesaba. 


Si bien es verdad que este último no podía vaticinar el adve- 
nimiento de Zaratustra, podemos hallar indicaciones claras so- 
bre muchos de los axiomas de tal revelación en aquello que, en 
la Historia del materialismo, Lange valúa positivamente. La 
contradicción entre apariencia y ser no puede ser la última pala- 
bra de la filosofía (Lange, 1886, L, 23), precisamente, el propó- 
sito de sanar esta enfermedad es lo que guía desde el comienzo 
al materialismo, que impugna, en primer lugar, la distinción 
entre materia y espíritu, que en Demócrito no es sino materia 
junto a otra materia (id., 1, 33). Recíprocamente, se deberá te- 
ner en cuenta sistemáticamente el hecho de que la forma, sin la 
materia, se queda en pura posibilidad, a la que falta la íntima 
necesidad que procede del ser, es decir, de lo existente (id., L, 
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186-187). Así las cosas, los verdaderos innovadores de la filoso- 
fía moderna son los filósofos que, de Gassendi y Hobbes en 
adelante, han reivindicado la prioridad del materialismo (í4., L, 
221), llegando incluso a admitir —con Hobbes- que el hombre 
es por naturaleza ajeno a la vida social e incapaz de reconocer 
intereses generales (íd., L, 256). Comprendemos ahora las refe- 
rencias de Nietzsche al siglo xvi y a la dureza grand siecle, así 
como sus proyectos de profundizar el pensamiento inglés. Tam- 
bién encontramos su réplica, la voluntad de potencia como ar- 
te: 
«Un instinto poético y creador fue depositado en el fondo de nuestro cora- 
zón: en la filosofía, en el arte y en la religión, entra a menudo en oposición di- 
recta con el testimonio de nuestros sentidos y de nuestro intelecto, lo que no le 
impide dar vida a creaciones que los hombres más generosos y sensatos conside- 
ran superiores al simple conocimiento (¿d., IL, 187).» 

En efecto, Nietzsche cree encontrar en este horizonte una 
confirmación substancial de la perspectiva expuesta por Scho- 
penhauer, que no podía consistir, por tanto, en una ratificación 
del inmaterialismo, por lo demás insostenible también para el 
propio Schopenhauer: la influyente tentativa del neokantismo 
de transferir lo transcendental a un a priori fisiológico —núcleo 
de la reflexión de Lange (que partía de intereses psicológicos)— 
funciona como prueba de la perspectiva del Mundo como volun- 
tad y representación, que Nietzsche había leído en 1865. El sta- 
tus ontológico del mundo en cuanto apariencia, que depende 
de la conformación de nuestros sentidos, puede ser esclarecido, 
no sólo a partir de las reflexiones de Lange sino, precisamente, 
del S 5 del Mundo como voluntad y representación de Scho- 
penhauer: únicamente alguien asolado por sofismas (como es el 
caso, por ejemplo, del idealismo fichteano) puede impugnar la 
realidad del mundo. En el aspecto ontológico no hay, pues, nin- 
guna necesidad de probar el mundo externo. Lo difícil es, en 
cambio, distinguir entre diversos géneros de fenómenos, por 
ejemplo, diferenciar el sueño de la vigilia; según una conocida 
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metáfora (presente en el debate entre Locke y Leibniz sobre este 
punto, en los Nouveaux essaís), el mundo del sueño y el que ex- 
perimentamos en la vigilia son páginas de un mismo libro, ho- 
jeadas al azar en la experiencia onírica y coherentemente en la 
vigilia. Lo mismo puede decirse del S 22 de la Cuádruple raíz 
del principio de razón suficiente, donde los fantasmas (aparicio- 
nes, rememoraciones, anticipaciones) se distinguen de los obje- 
tos reales porque tenemos consciencia de su carácter mediato, 
consciencia que, por el contrario, no acompaña ni a la expe- 
riencia en vela ni a la onírica; sin embargo, en ninguno de los 
tres casos se pone en duda que tiene que haber algo real (al me- 
nos, el cogito y una exterioridad relativa) en el origen de las re- 
presentaciones, incluso de las heterogéneas y compuestas. 


Volviendo a Lange, si superponemos la estructura del apólo- 
go del Crepúsculo de los ídolos a los dos volúmenes de la Historia 
del materialismo, no resulta difícil apreciar hasta qué punto 
coinciden ambas perspectivas. Por lo que respecta al primer 
momento, el platonismo, que en la interpretación heideggeria- 
na desempeña el papel de preámbulo celestial, advertimos que 
para Lange Platón representa la reacción contra el materialismo 
y el sensualismo: mientras el materialismo privilegiaba las cien- 
cias matemáticas y físicas, a partir de Sócrates se asume como 
objeto preeminente de la filosofía la esfera de la ética (Lange, 
1866, L 55), una elección que Platón «marcó con el sello del 
idealismo» (íd., L, 62). Además, al oponer un mundo de ideas 
estables al mundo efímero de los fenómenos, incurrió en el 
error de atribuir a las ideas una existencia separada (id., 1, 76). 
Típicamente (será también el caso de la historia de la metafísica 
en Heidegger), el propio aristotelismo representa una onto-teo- 
logía: la concepción aristotélica del universo es esencialmente 
teológica, razón y Dios se toman a menudo como sinónimos 
(zd., 1, 66). Esto es, por lo demás, fatal —según la perspectiva de 
Lange— ya que con Platón se abrió una «profunda separación 
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entre la razón y el mundo de los sentidos» que «dominó toda la 
filosofía y provocó innumerables malentendidos» (íd., L, 79), 
que se agravó con Aristóteles (ya que en virtud de esta separa- 
ción, la razón, destinada a la comprensión de lo suprasensible, 
estaría separada del organismo) y, finalmente, se estabilizó en la 
idea —esto es, en la «fábula» del mundo verdadero— de que exis- 
ten noúmenos subsistentes y comprensibles por sí mismos, en 
contraposición a los fenómenos. Sin embargo, los noúmenos 
«no son más que quimeras» y —encontramos aquí el típico su- 
puesto neokantiano— «la razón pura que los debe comprender 
[...] no es más que un ser fabuloso» (id., I, 80). Por lo que con- 
cierne a la segunda etapa, el cristianismo, es para Lange «la doc- 
trina maravillosamente atractiva de un reino que no es de este 
mundo» (id., 1, 164), una religión de esclavos que terminó por 
seducir también a los ricos, sustituyendo el orden romano, ba- 
sado en la fuerza, por el principio de renunciar a la propiedad y 
amar al propio enemigo (¿d., 1, 165). Resulta casi superfluo po- 
ner de manifiesto cómo estas consideraciones (en las que Lange 
retoma directamente la ironía de Gibbon sobre los cristianos 
como negadores del mundo sensible y, como tales, enemigos de 
la humanidad) penetraron en profundidad en el tejido argu- 
mentativo de Nietzsche, no sólo en lo que atañe a la gnoseolo- 
gía. En cuanto al tercer estadio, el kantiano, la cláusula con la 
que Nietzsche sintetiza su propia visión de la doctrina de Kant 
(«la Idea, sublimizada, pálida, nórdica, kónigsberguense») con- 
cuerda con precisión con la definición en la que Lange resume 
el resultado último del transcendentalismo kantiano: «El mun- 
do inteligible considerado como ideal». A causa de una desvia- 
ción fatal, la cosa en sí pasó, en la inmediata posteridad kantia- 
na, a ser considerada como una realidad (Lange, 1866, IL, 79) y, 
así como Platón había hecho sensible lo inteligible en el mito, 
Schiller desempeñó un papel análogo respecto a Kant; en sus 
manos «sueños y sombras se encumbraron a lo ideal [...]. Aquí 
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se personifica la fuga, fuera de los límites de los sentidos, hacia 
el mundo inteligible» (¿4., IL, 80). Es aquí precisamente donde 
el mundo se convierte en una fábula: el intento de transformar 
la cosa en sí como límite, en realidad positiva «conduce inexo- 
rablemente al campo de la poesía» (id., II, 81). 


Si, a pesar de todo, las conclusiones de esta fabulización no 
son disolutivas, se debe precisamente a la importancia de la 
cuarta fase, la positivista. El imperativo categórico del materia- 
lismo postkantiano reza así: «confórmate con lo que está dado». 
Manteniendo la perspectiva que inaugura Heine y reaparece en 
la Ideología alemana, Lange sostiene que mientras la Europa 
evolucionada avanzaba en el sentido de la vida real, sólo la mí- 
sera Alemania permanecía ligada a la metafísica. A la par, las 
cuestiones cosmológicas se ven reemplazadas por un creciente 
interés por los problemas antropológicos; de aquí procede la 
desconfianza en la posibilidad misma de un mundo verdadero, 
como se hace patente en la concatenación de deducciones fisio- 
lógicas propuesta por Lange (1886, II: 447): 1. El mundo sen- 
sible resulta de nuestra configuración; 2. Nuestros Órganos sen- 
soriales, a su vez, no son más que representaciones; 3. Por tan- 
to, «El fundamento transcendente de nuestra configuración nos 
sigue siendo desconocido, así como las cosas que actúan sobre 
nuestros órganos». Si es insensato perseguir un fundamento úl- 
timo, no resulta más racional un discurso que versa sobre fines 
últimos. Una vez dadas estas premisas, el quinto momento, que 
podremos calificar de «ficcionalista» y que, como se ha dicho, 
no constituye sino un desarrollo del positivismo, no comporta 
ninguna conclusión nihilista. Para Lange, la tendencia natural 
de la razón hacia lo incondicionado hace que la ciencia sea un 
proceso de construcción de conceptos que responde, justamen- 
te, a la exigencia natural de edificar, junto al mundo percibido, 
un mundo imaginado (Negri, 1994, 57). Es esta la idea que, 
del Teeteto al Treatise de Hume, afirma que la percepción es 
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también construcción e integración de lo percibido. Que el 
mundo aparente sea el único mundo, como escribe Nietzsche 
también en el Crepúsculo de los ídolos («La razón en la filoso- 
fía»), no constituye de suyo una prueba de inmaterialismo, pre- 
cisamente porque se excluye la posibilidad de una cosa en sí 
que pudiera —de forma muy problemática, en cualquier caso— 
justificar la inconsistencia de la «“scheinbare” Welt»: el uso de 
las comillas resulta, por lo demás, bastante significativo. 
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V. Antihistoria del nihilismo 


La tesis de Heidegger según la cual el nihilismo constituiría 
un secreto bimilenario de la historia de la metafísica, ya dudosa 
en términos generales, es especificamente insostenible en el caso 
de Nietzsche. La historia del nihilismo es mucho más breve, y 
coincide con la inmediata herencia kantiana, que es la que acu- 
ña el término y configura el mundo en el que Nietzsche se en- 
cuentra. En definitiva, el nihilismo no es el itinerario inmemo- 
rable de la huida de los dioses y de la ocultación de la aletheia, 
sino un acontecimiento breve e identificable, relativo a la cues- 
tión de las relaciones entre ontología y gnoseología; su interro- 
gación no versa tanto sobre la ausencia de una finalidad de la 
vida, cuanto, más bien, sobre la cuestión de qué se conoce 
cuando se conoce, y en qué términos se puede conciliar el a pos- 
teriori del conocimiento empírico con la necesidad de juicios 
sintéticos a priori. Kleist, recuperado en la Intempestiva Scho- 
penhauer como educador (Op 11.1, 379), escribía que el peligro 
al que está expuesto todo aquel que parte de la filosofía de Kant 
estriba en desesperar de la verdad, al no poder decidir si la ver- 
dad es tal o solamente nos lo parece. Stack (1983, 195 ss.) ha 
mostrado, finalmente, cómo la relación de Nietzsche con Kant 
está sistemáticamente mediada por Lange o, lo que es lo mis- 
mo, por un planteamiento que, desde el principio, surge de la 
necesidad neokantiana de proporcionar un fundamento cientí- 
fico (y marcadamente fisiológico) al conocimiento. La hipérbo- 
le de la duda se resuelve con presteza en la definición de la ver- 
dad como resultado de nuestra conformación sensorial. Esta 
certeza opera también en otro nivel. Preguntarse de dónde pro- 
cede el a priori, es decir, la objeción que Hegel plantea a Kant, 
no constituye, situados en esta cota, nada más que una pregun- 
ta retórica. Si Kant había hablado, con una enigmaticidad que 
el idealismo resolverá en sentido subjetivista, de un tercer ele- 
mento al que se subordinarían concepto y percepto (identifica- 
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do precisamente con la imaginación transcendental), las múlti- 
ples reflexiones nietzscheanas sobre ese tercer elemento (a las 
que también Stack hace referencia, 1983, 200) resolvieron el 
enigma siguiendo una dirección estrictamente fisiológica: las 
categorías tienen su origen en los sentidos; el mundo sensible, 
el mundo de la vida, no como historia sino como bios, constitu- 
ye la instancia última de referencia. De este modo, en la refle- 
xión sobre los «efectos del tercero» (fr. póstumos, abril-junio 
1885, 34 [51], Op VII.3, 115), Nietzsche se refiere emblemáti- 
camente a una esfera biológica, en virtud de la cual la herencia 
de los progenitores se manifiesta en el hijo en términos no adi- 
cionables (es decir, que exceden tanto al primero como al se- 
gundo). Es característico que la aproximación de Nietzsche a 
Kant nunca tuvo lugar bajo el signo de una amistad entre lum- 
breras, sino que en la mayoría de las ocasiones se produjo a tra- 
vés de mediaciones. Además de Schopenhauer y Lange, tiene 
una importancia fundamental la monografía de Kuno Fischer 
Kants Leben (1860), que Nietzsche leyó en 1868, y a la que 
(Janz, 1978-1979, IL, 68) debe lo esencial de su conocimiento 
del pensamiento kantiano. Es cierto que, desde sus estudios 
acerca de la teleología, Nietzsche adquirió familiaridad con la 
Crítica del juicio, que releyó (o al menos tomó prestada, proba- 
blemente en la biblioteca de Chur; Fazio, 1991, 153-154) entre 
mediados de mayo y principios de junio de 1887, junto con la 
Religión dentro de los límites de la mera razón y, quizá, la Crítica 
de la razón pura. No obstante, las referencias de Nietzsche a 
Kant son tan selectivas y excluyen tal cantidad de cuestiones, 
que corroboran la hipótesis de un conocimiento ampliamente 
mediado. Así las cosas, se impone una consideración: a menudo 
se ha subrayado la afinidad entre Nietzsche y Kant, juzgando 
que la herencia kantiana se resolvía en el discípulo, o continua- 
dor, en la exigencia de no considerar el mundo como una ob- 
viedad dada, sino como el resultado de una interpretación (Jas- 
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pers, 1936, 264), exigencia que Nietzsche habría «radicalizado» 
al reivindicar una crítica de la razón capaz de establecer nuevos 
valores (Deleuze, 1962, 1). En este sentido (y de acuerdo con 
una tendencia ratificada por Heidegger), Nietzsche sería el úni- 
co que habría superado a Kant y la metafísica (Ansell-Pearson, 
1987), el crítico del dogmatismo que habría depuesto la noción 
kantiana de «cosa en sí» (Houlgate, 1993). No obstante, si tal y 
como se ha visto, Nietzsche no llegó a conocer en profundidad 
a Kant y los temas que se le atribuyen en exclusiva formaban 
parte del patrimonio común del neokantismo de su época, el 
juicio debe ser reformulado. No ya «la renovación del criticis- 
mo», sino más bien «la continuación del neokantismo», parece 
constituir el hilo conductor de la relación de Nietzsche con 
Kant (Clark, 1990, 128-150). Esto último se muestra con clari- 
dad al considerar que el problema que Nietzsche se plantea es 
justamente la identificación de transcendental y fenoménico 
(nuestros sentidos, esto es, la estética transcendental, son el úni- 
co a priori posible) y la exclusión de la cosa en sí. La elimina- 
ción de la cosa en sí constituye el signo bajo el que tiene lugar 
el retorno a Kant, especialmente en el texto que, en muchos as- 
pectos, se presenta como instaurador de esta orientación, Kant 
und die Epigonen (1865), de Otto Liebmann, libro que contó 
con la aprobación de Nietzsche cuando lo leyó en 1882 (Janz, 
1978-1979, II, 71). Se trata, como hemos visto, del núcleo de 
la posición de Lange, pero también de la de Kuno Fischer, que 
había radicalizado (en substancial afinidad con Schopenhauer) 
la contraposición entre voluntad y representación, al recuperar, 
en lo tocante a la razón práctica, la no subsistencia de un fun- 
damento último que conlleva la exclusión de la cosa en sí. Los 
problemas del nihilismo, no como itinerario inmemorial, sino 
como cuestión abierta por la herencia kantiana, se pueden en- 
tender a la vista de los resultados del kantismo tal y como los 
establece Liebmann, distinguiendo tres direcciones; el idealismo 


39 


de Fichte a Hegel, el realismo de Herbart y el empirismo de 
Fries. En los tres casos la cuestión de la representación resulta 
central. Algo se nos muestra como resultado de nuestras dispo- 
siciones fisiológicas; pero queda por establecer si existe también 
algo detrás de lo que se nos presenta, problema que, como tal, 
ya interviene en el Essay de Locke cuando se distingue entre in- 
tuición y percepción al afirmar que la segunda añade, respecto a 
la primera, la creencia en la existencia de la cosa representada. 


El problema, como ha sabido subrayar Cassirer, se plantea en 
términos de una contradicción (o, al menos, de una no-coinci- 
dencia) entre ser y conocer, es decir, entre ontología y gnoseolo- 
gía. Conocemos únicamente lo que hemos hecho. A partir de 
esta base, el idealismo se encauzará hacia un constructivismo 
absoluto, el mismo que le valerá a Fichte la acusación de nihilis- 
mo (o bien, y en definitiva complementariamente, de ateísmo). 
Si esto es así, en su origen, el nihilismo no establecía la cuestión 
del valor, sino que la derivaba de una insuficiencia gnoseológica 
y ontológica. En primer lugar, en el plano de la construcción, se 
llega a la conclusión de que sólo conocemos lo que construi- 
mos; pero entonces, si el ser está dado estéticamente, nunca co- 
nocemos el ser. Es este el sentido en el que Jacobi (Von den gó- 
ttlichen Dingen und ihre Offenbarung, 1811; Cassirer 1906, TIL, 
41) puede advertir una contradictio in adjecto entre saber y ser y, 
más específicamente, en el saber del ser, que matematizaría lo 
que es irreductiblemente real. Se aprecia claramente cómo el 
problema del nihilismo no tiene aquí nada de axiológico, sino 
que es estrictamente gnoseológico y ontológico. Por su parte, en 
el Versuch einer neuen Theorie des menschlichen Vorstellungsver- 
moógens (1789, 205 ss.), Reinhold reconoce que de aquello que 
se da tanto al sentido externo como al interno únicamente se 
tiene noticia por medio de representaciones (entendidas, pues, 
como menos verdaderas). De este modo, Schulze, en el Aeneside- 
mus (1792), no encontrará demasiadas dificultades para poner 
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en duda la relación entre las representaciones y lo externo, esto 
es, la escisión entre gnoseología y ontología, al considerarla 
(erróneamente) perjudicial para la ontología. Esta confusión se 
refuerza con Beck (que se esfuerza en explicar qué entiende por 
«dar», «recibir», «producir», «obtener», Cassirer IL, 103) y con 
Fichte, que admite, sin embargo, que en la construcción de una 
línea (representación a priori, gnoseología) es necesario presu- 
poner algo (es decir, la ontología, que haya algo) que no resulta 
de la construcción. 


Por su parte, Fries, precisamente en consideración a esta deri- 
vación constructivista que propugna un hiato insuperable entre 
gnoseología y ontología, propone reformular la filosofía trans- 
cendental en términos de una «ciencia de la experiencia psicoló- 
gica». El propósito que subyace es el mismo que guía a Scho- 
penhauer (y, ya en nuestro siglo, a Moore y Merleau-Ponty): 
justamente porque el ser es transcendente respecto al conocer, 
no es necesario buscar una prueba de la existencia del mundo 
externo, como aún le parecía obligado a Kant. Por otra parte, la 
psique, que es en parte naturaleza y en parte espíritu, asegura a 
priori un vínculo que no está sujeto a demostración. La garantía 
de verdad se deposita (a través de una especie de positivismo 
subjetivista) en un hecho (el hecho de la razón en Kant, enten- 
dido aquí como autoconfianza de la razón). En la introducción a 
la segunda edición de Neue oder anthropologische Kritik der Ver- 
nunfí (1828) el orden de razones queda bastante claro (con in- 
flexiones no muy alejadas de las de la Fenomenología hegeliana, 
que aparece el mismo año que la primera edición, 1807): el 
error de Kant fue tratar separadamente dos ciencias, la lógica y 
la psicología (1807, 41). Kant busca el principio que explique 
la posibilidad de nuestra experiencia, pero éste no es en absolu- 
to un fundamento ontológico de las leyes de la naturaleza, sino 
un fundamento psicológico de mi razón (íd., 45). Se trata de 
tesis «nietzscheanas» (es decir, en la línea Fries-Herbart-Scho- 
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penhauer-Lange). La doctrina fundamental de la metafísica 
kantiana es la misma que la del idealismo transcendental y 
coincide con la doctrina platónica: el conocimiento de las cosas 
en el espacio es tan solo una limitada representación humana de 
las cosas; la representación de la cosa en sí únicamente puede 
asegurarla el puro pensamiento a través de las ideas (íd., 51); 
ahora bien, las disputas de los hombres en torno a la verdad 
surgen precisamente acerca de la representación empírica (y la 
verdad empírica, ¿d., 56). No se trata pues de un elemento su- 
perfluo, sino de un concepto central para la filosofía. La esci- 
sión entre ontología y gnoseología es indiscutible, pero no tiene 
por qué concluir en el relativismo, puesto que la psicología, en 
tanto que guía de la gnoseología, proporciona también un fun- 
damento retrospectivo a la ontología (el cogíto es, con indepen- 
dencia de la mayor o menor veracidad de sus representaciones). 
Así ocurría ya en la auto-recensión que Fries publicó en 1808 
sobre los «Heidelbergische Jahrbiicher der Literatur», en la que 
aseguraba proponer una psicología subjetiva (de ahí la psicolo- 
gía de Nietzsche, basada en la auto-observación, según un mé- 
todo que, ya en el siglo xv111, se había reprochado a Descartes y 
a Locke), o una «investigación antropológica interna», que se 
configura como una teoría de la vida interna de nuestra razón 
(1807, 7). Tal indagación no sólo sirve como crítica de la razón, 
sino también como desarrollo positivo de una representación 
científica de sus facultades, de acuerdo con un hilo conductor 
psicológico, cuyo comienzo podría rastrearse en Grecia (íd., 8). 
Mediante esta vía, se tratará de investigar dos conceptos de ver- 
dad: verdad empírica y verdad transcendental (íd., 9). Hasta 
ahora todas las especulaciones habían cometido un error espe- 
cular: o bien asumían el concepto o bien asumían la intuición 
como regla de verdad, de modo que se veían constreñidas a ve- 
rificar el concepto a través de la intuición o la intuición a través 
del concepto; aquí por el contrario, prosigue Fries, se trata de 
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asumir intuición y concepto simplemente como dos modalida- 
des subjetivas del conocimiento efectuado por nuestra razón: la 
intuición procede del sentido interno, el concepto, de la refle- 
xión (íd., 10). 

Por su parte, Herbart (que había sido alumno de Fichte en 
Jena, aunque no compartía sus ideas) admite que la gnoseología 
tiene como objeto el fenómeno, que entiende como apariencia, 
pero sostiene que, en lo que concierne a la ontología, es necesa- 
rio postular entidades simples e inmutables, en vez de enredarse 
en la incierta reclamación de una prueba gnoseológica de la rea- 
lidad del mundo externo. En el Lehrbuch zur Einleitung in die 
Philosophie (1813), Herbart admite que la experiencia es el 
punto del que parte todo conocimiento; pero, en contra del 
realismo y del empirismo, precisa que el dato inmediato no es 
más que apariencia («Erscheinung»; como en Schopenhauer); 
sin embargo, por expresarlo con un hegelianismo invertido, 20 
hay apariencia sin transformación del ser. La tesis es la habitual: 
no hay filosofía de la naturaleza sin psicología (1813, 285). Pre- 
cisamente por este motivo (de nuevo una jugada nietzscheana) 
lo que Herbart denominaba estética pasará a ser, con su discí- 
pulo Lotze, «filosofía de los valores» (adviértase que, en substan- 
cia, sucede lo mismo en Croce). Llegados a este punto podemos 
comprender el motivo —aunque no la justificación racional- de 
la transición del nihilismo desde la ontología a la axiología. 

En este contexto aparece, también en 1813, La cuádruple 
raíz del principio de razón suficiente, donde, evidentemente, se 
examina el tema de la transcendencia de la ontología respecto a 
la gnoseología. No obstante, esto no significa de ningún modo 
que solamente existan apariencias. Más bien, la existencia del 
mundo es tan obvia que no necesita ninguna prueba; el interés 
por la fisiología, muy acentuado en Schopenhauer, se lleva al 
plano de las consecuencias: tras Kant, la posibilidad de una me- 
tafísica dogmática ha quedado vedada, lo que no impide (inclu- 
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so lo exige) la reivindicación de una metafísica inmanente, co- 
mo ciencia de la experiencia en general, fundada empíricamen- 
te. Si realidad y causalidad coinciden, el normal funcionamien- 
to psíquico demuestra de forma directa el cogito, e indirecta- 
mente el mundo, pero sólo desde el punto de vista ontológico, 
no gnoseológico. Por eso Schopenhauer insistía en que el mayor 
mérito de la filosofía kantiana era la separación entre fenómeno 
y noúmeno y, al mismo tiempo (desde La Cuádruple raíz), su- 
brayaba que en Kant el plano ontológico del fundamento y el 
plano racional de la consciencia no estaban suficientemente di- 
ferenciados (del mismo modo, en el Mundo le reprochará el ha- 
ber perfilado, bajo el nombre de «objeto de experiencia» al que 
se refieren las categorías, un hircocervo de representación em- 
pírica y de concepto abstracto). De manera característica, Scho- 
penhauer trata de erigirse en paladín de un idealismo que, no 
obstante —escribe— debe su origen a la influencia que Locke 
ejerció sobre Kant justamente en lo que se refiere a la distinción 
entre fenómeno y noúmeno. De aquí surge también una cierta 
inflexión positivista: en estos términos, todo el discurso sobre el 
a priori se omite, las categorías, que se manifiestan en el fenó- 
meno, únicamente se dan 4 posteriori; se trata de una vía libre 
para el positivismo, ya que no se admite (como sí ocurría con la 
hipótesis de la representación) que en un único acto surjan el a 
priori y el a posteriori (de ahí la perplejidad ante el capítulo del 
esquematismo). Así pues, cuando Nietzsche lee a Schopenhauer 
en 1865 encuentra, efectivamente, al pesimista, al moralista y al 
asceta (así como al malévolo crítico de Hegel, que transmitirá a 
Nietzsche un prejuicio que este último no tuvo nunca ocasión 
de verificar); pero, sobre todo, se enfrenta al heredero de Kant 
que, desde La Cuádruple raíz del principio de razón suficiente, 
había lamentado la pretensión kantiana de fundar en la razón el 
estudio de la ontología (o sea, de la naturaleza), observando 
además que Kant había cometido un error idéntico al que él 
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mismo imputaba a los leibnizianos: la confusión entre estética y 
lógica, que en Kant declina en una confusión entre ontología 
(que el principio de causalidad nos confirma) y gnoseología. 


Schopenhauer exageraba. En los Principios metafísicos de la 
ciencia natural, Kant había escrito que en un saber hay tanta 
cientificidad cuanta matemática sea posible introducir en él. 
Con ello no pretendía afirmar que matematización y cientifici- 
dad fueran equivalentes, sino sólo que la axiomatización a priori 
es el requisito fundamental de un saber que, como tal, no pue- 
de prescindir del encuentro con lo dado (de modo que la mate- 
mática no podría ser considerada conocimiento). Resulta evi- 
dente que, ya en este nivel, se estaba trazando el divorcio entre 
ontología (que haya algo) y gnoseología (que se pueda compro- 
bar la veracidad de nuestras representaciones), y se estaba inten- 
tando fisiologizar lo transcendental. Algo después, en la (relati- 
va) confianza en lo dado que caracteriza la filosofía positiva del 
último Schelling y, a continuación, en el positivismo, se asiste al 
intento, siempre malogrado, de suturar esta escisión que, por lo 
demás, conforma la base de la metafísica (entiéndase bien: de la 
metafísica moderna; se trata de interrogantes que carecen de 
sentido antes de Descartes, en contra de lo que sostiene la uni- 
formadora historia de la metafísica de Heidegger). La insatisfac- 
ción respecto a todos los intentos propuestos no se tradujo, sin 
embargo, en la resolución del escepticismo gnoseológico en un 
inmaterialismo ontológico, ni tampoco en una desautorización 
de la ciencia. 

En cualquier caso el problema reside en un doble malenten- 
dido que grava toda la herencia de Kant y que consiste, en pri- 
mer lugar, en tomar la revolución copernicana como aval para 
un constructivismo absoluto; en segundo lugar, en considerar el 
fenómeno en Kant como sistemáticamente asociado a la hipóte- 
sis de la mera apariencia. Por lo que al primer punto se refiere, 
la revolución copernicana adquiere, en Kant, una expresión 
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conceptual (Kaulbach, 1980, 113): es el hombre el que otorga 
leyes al mundo y a sí mismo (íd., 114). Precisamente por este 
motivo, pierden valor absoluto los conceptos de «fin», «uni- 
dad», «ser» (WzM, S 12). Para comprender este pseudo-aforis- 
mo, no hay que atender a la historia del ser, sino a la herencia 
de Kant, así como a las relaciones de Nietzsche con las ciencias, 
variamente condicionadas por tal herencia. Igualmente, convie- 
ne entender la voluntad de potencia no como ejercicio histórico 
(que, como tal, se cierra más o menos con el nazismo), sino co- 
mo potencia constructivista en el mundo natural, según una 
perspectiva examinada (aunque descartada) por Kant y que, de 
este modo, se retoma del idealismo transcendental. Para enten- 
der qué significa para Kant «revolución copernicana» (expresión 
que, como tal, él nunca utilizó) se ha de recurrir a Bacon y a su 
método más que a Copérnico: la física (la ontología como me- 
tafísica general) se encaminó por la vía de la ciencia cuando de- 
jó de preguntar a la naturaleza como un alumno, y comenzó a 
interpelarla a la manera en que un juez interroga a sus testigos. 
Como comprendieron Galileo, Torricelli y Stahl, la ciencia es, 
ante todo, construcción guiada por leyes estables (KrV, B XID. 
No es difícil encontrar en Nietzsche juicios paralelos (por ejem- 
plo, fr. póstumos, otoño 1885-otoño 1886, 2 [174], Op VUL 1, 
140). En el conocimiento está actuando, pues, una Begriffsdich- 
tung, una construcción de conceptos. Como era de esperar, 
Heidegger descubre aquí una continuidad áurea y directa entre 
Kant y Nietzsche; a través de un falseamiento del «Dichten» y 
la imaginación que requiere, llega a postular —como ya hemos 
visto— una «esencia poetizante (dichtend) de la razón» y se la 
atribuye a Kant, aunque con una sutil tergiversación (casi como 
si entendiera por «dichten» la producción de un mundo de fá- 
bula). Ahora bien, Kuno Fischer sostiene en su monografía 
kantiana que, para Kant, sin imaginación no habría objetos fe- 
noménicos y Lange insiste en la Begriffsdichtung (Schlechta-An- 
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ders, 1962, 55-58), de modo que, en parte erróneamente, Nie- 
tzsche puede afirmar bajo la influencia de ambos (£l libro del fi- 
lósofo, cit. en Fazio, 1991), que el filósofo «conoce en tanto que 
hace poesía y hace poesía en tanto que conoce», así como que el 
mundo de las valoraciones es un «poema inventado por noso- 


tros» (EW $ 301). 


La equivocación es evidente en lo que toca a la imaginación 
(entendida artísticamente), así como en lo que concierne a las 
características de la actividad filosófica (lo típico en Kant es la 
afirmación de que xo es la filosofía, conectada con la ontología, 
sino la matemática, que no conoce, la que es pura poesía, es de- 
cir, construcción absoluta). Dejando a un lado la cuestión del 
estatuto ontológico de lo observado, aún presente en el debate 
contemporáneo (Churchland-Hooker, 1985), así como el pro- 
blema de la construcción en la ciencia en Hanson, Feyerabend, 
Hacking, Heelan, o van Fraassen, se debe tener en cuenta que 
en la época de Nietzsche (cfr. Cataldi Madonna, 1983, 125) se 
trataba de una noción corriente, que tenía un cariz esencial- 
mente gnoseológico. Claude Bernard (1865, 33-36) afirmaba 
que únicamente una idea preconcebida posibilita el experimen- 
to, mientras que Poincaré advertía que para poder servirse de las 
observaciones es indispensable generalizar. Es difícil pues, coin- 
cidir con Granier (1966, 486), que vislumbra en esta tesis «uno 
de los temas más audaces del pensamiento nietzscheano», o con 
Stack (1983, 197), quien cree encontrarse ante una superación 
nietzscheana del kantismo (si se tratara de un puro constructi- 
vismo matemático, ¡con mayor razón sería un regreso al leibni- 
zianismo!). 

Es en este marco donde se plantea la pregunta kantiana sobre 
la posibilidad de los juicios sintéticos a priori —esto es: ¿cómo es 
posible que lo que aprehendemos a priori, por ejemplo con la 
evidencia de la geometría, pueda aplicarse a lo que recibimos en 
la pasividad de los sentidos? Kant no pretende resolver el mun- 
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do en el pensamiento o en la matemática, ni tampoco transfor- 
mar la experiencia en una sucesión de fenómenos como meras 
apariencias. Según el explícito (aunque históricamente incorrec- 
to) aserto de Kant, Leibniz construyó un sistema intelectual del 
mundo que confunde dos fuentes del conocimiento, la sensibi- 
lidad y el intelecto; Kant condena esta asimilación y con una 
sublime apología de la identidad entre ontología y sensibilidad, 
deja bien claro que no hay más que lo real, y que lo real es el 
existente sensible. Sólo existen fenómenos, el noúmeno se exige 
precisamente para prevenir la pretensión de un sistema intelec- 
tual del mundo (KrV B 333 / A 277); el noúmeno es proble- 
mático, es decir, demuestra que nosotros únicamente tenemos 
intuiciones sensibles (KrV B 343 / A 286-287). Por tanto, aquí 
lo sensible no es lo aparente (piénsese en las circunstancias que 
llevan a Colli a traducir «fenómeno» con «apariencia») sino, jus- 
tamente al contrario, lo real, que también resulta vinculante pa- 
ra el pensamiento, pues en el momento en que se ejercitara fue- 
ra de la sensibilidad quedaría privado de objeto (KrV B 343 / A 
287). Para Kant (KrV, B 321 / A 265), exactamente igual que 
para Nietzsche (fr. póstumos, primavera 1888, 14 [93], Op VI- 
11.3, 61; y cfr. también passim todos los apuntes de este perío- 
do), el mundo no es sino relación; pero en ninguno de los dos 
casos equivale a una des-substancialización del mundo (es decir, 
de aquello que procura el paradigma del ser). El esquematismo 
(Cassirer, 1906, II, 29 ss.) parece proporcionar solamente una 
mediación exterior y así, incluso en el finalismo de la naturale- 
za, Únicamente puede ser interpretado como si hubiera una co- 
rrespondencia entre lo estético natural y lo lógico de la com- 
prensión. Por lo que atañe a la herencia kantiana, el núcleo pro- 
blemático se aglutina en el concepto de representación y en su 
íntima duplicidad, que comporta conjuntamente un reproducir 
(que constituye la ficción) y un re-presentar (que constituye la 
realidad), de modo tal que la cuestión de la ontología vuelve a 
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entreverarse con la cuestión de la gnoseología (de la corrección 
de las representaciones). 
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VI. Gnoseología y ontología del fenómeno 


Estas circunstancias nos obligan a volver a examinar dos no- 
ciones que aparecen falseadas cuando se identifica ontología y 
gnoseología; se trata precisamente del femomenismo y el 
perspectivismo. Anticipemos el núcleo del argumento que des- 
plegaremos en los próximos parágrafos: precisamente porque 
Nietzsche se esfuerza en impugnar un mundo de noúmenos 
contrapuesto al mundo de los fenómenos, estos últimos no su- 
fren ningún deterioro ontológico, al contrario, quedan plena- 
mente fundados en su propia realidad (como realitas phaenome- 
non), sin que por ello tengan necesariamente que ser materia 
(que haya algo no exige obligatoriamente que haya algo mate- 
rial, al menos en la ingenua perspectiva de Nietzsche). La 
contradicción entre ser y conocer, por otra parte, no se resuelve 
en un relativismo cognoscitivo, como se podría concluir a partir 
de una concepción del perspectivismo como relativismo históri- 
co, instituida sobre un dualismo sujeto-objeto. Por el contrario, 
la consistencia ontológica de los fenómenos, como mónadas do- 
tadas de potencia representativa, lejos de convertir el perspecti- 
vismo en un relativismo gnoseológicamente disolutivo, permite 
ensamblar la gnoseología perspectivista y la ontología monado- 
lógica. El primer punto que se ha de examinar concierne a la 
cuestión del fenomenismo. ¿En qué medida es consistente un fe- 
nómeno? Y, una vez que se ha determinado que solamente exis- 
ten fenómenos, ¿será necesario concluir que el mundo no es 
más que una fábula? Se trata de problemas que Nietzsche here- 
dó directamente de Schopenhauer y Lange, como apuntaron 
precozmente Ewald (1903) y Vaihinger (1911), quienes, a to- 
dos los efectos, formaban parte aún del mundo cultural en el 
que se había educado Nietzsche y que han sido malinterpreta- 
dos cuando, tras Heidegger, se ha querido transformar la afir- 
mación nietzscheana acerca de la inexistencia de la cosa en sí 
(cfr. por ejemplo, fr. póstumos, 25 [164], primavera 1884) —te- 
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sis máximamente común en el neokantismo positivista— en la 
señal de una disolución «ultrametafísica» del mundo verdadero. 
Sin embargo, a Nietzsche, tanto una ficción total como una ig- 
norancia total, le parecen estrictamente improbables (afirmar 
que no se conoce es pretender demasiado, FW S 354, JGB S 
16). En este sentido, la Filosofía del «como si» de Vaihinger (jun- 
to con el ficcionalismo de Del Negro, 1923) no pertenece a la 
herencia de Nietzsche, sino que más bien ilustra un recorrido 
paralelo y a menudo coincidente, que parte de las mismas fuen- 
tes (y que hace gala, en el caso de Vaihinger, de un conocimien- 
to de Kant mucho más profundo): Kant, Lambert, la herencia 
kantiana en Maimon y en Schopenhauer o, más en general, to- 
das aquellas doctrinas que han reconocido el carácter central del 
fenómeno (es a Lambert a quien se debe el término «fenomeno- 
logía»), y que han bregado con el problema de determinar su 
posible estatuto ontológico. No hay ningún motivo para consi- 
derar que tal realidad estética (esto es, nacida de la impresión) 
sea menos absoluta por estar determinada antropológicamente 
(y es este el único sentido en que la voluntad de potencia consti- 
tuye la esencia de lo real). La tesis recurrente según la cual el 
mundo que es (como constancia) es una ilusión y solamente 
hay devenir (fr. póstumos, primavera 1884, 25 [116], Op 
VII.2, 36), de la que se sigue la negación del ser (fr. póstumos, 
primavera 1884, 25 [513], Op VIL.2, 132), no exige en absolu- 
to una salida inmaterialista, sino que, antes bien, alinea la onto- 
logía con la biología. No estamos lejos de un problema típica- 
mente kantiano que, de acuerdo con la época, como veremos 
más detenidamente, se declina en términos biologicistas. Tam- 
poco en Kant el fenómeno es relativo; es absolutamente real, su 
perfecta e incondicionada realidad está garantizada, y no debili- 
tada, por el noúmeno. El mundo sería falso e ilusorio en caso 
de que fenómenos y noúmenos fueran lo mismo, como en Lei- 
bniz; por eso Kant insiste tanto en la distinción entre fenómeno 
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y noúmeno. Por lo que atañe a Nietzsche, no hay motivos para 
llegar a la conclusión de que la profundidad resuelta en la su- 
perficie es mera apariencia relativa, como a menudo se ha afir- 
mado (por ejemplo, Foucault, 1964, 186-187). En otras pala- 
bras: fenomenismo y relacionismo no son, para nada, relativis- 
mo o inmaterialismo, y esto vale tanto para Kant como para 
Nietzsche. Por lo demás, Ernst Laas —el fundador del fenome- 
nismo— en /dealismus und Positivismus (1879-1884) pone de 
manifiesto que, si la verdadera realidad está dada por las percep- 
ciones, los objetos de la percepción son originarios y totalmente 
distintos de los estados de consciencia que a ellos se asocian (di- 
cho de otro modo, el fenómeno no es «subjetivo»; antes bien, es 
a partir de la sensación como se dan las dos series de lo subjeti- 
vo y de lo objetivo). 


A este respecto, resultará útil para aclarar el planteamiento de 
Nietzsche el cotejo con un autor que fue muy relevante para él, 
Afrikan Spir (1837-1890) (sobre Nietzsche y Spir, Claparéde- 
Spir, 1930, Schlechta-Anders, 1962, 119-122; Fazio, 1991 y, 
sobre todo, D'lorio, 1993). Nietzsche comenzó a leer a Spir en 
1869, año de publicación de la Forschung nach der Gewissheit in 
der Erkenntniss der Wirklichkeith cuando Spir, en 1873, a partir 
de una reelaboración de este libro, publicó su obra fundamen- 
tal, Denken und Wirklichkeit, Versuch einer Erneuerung der kri- 
tischen Philosophie, Nietzsche la tomó en préstamo en la biblio- 
teca de Basilea en marzo de ese mismo año (Oehler, 1942, 51) 
y renovó el préstamo en otras dos ocasiones durante 1875. Des- 
de este momento, Denken und Wirklichkeit pasa a ser un livre 
de chevet. En 1877, desde Sorrento, Nietzsche pide a su editor 
que le envíe la segunda edición; más tarde, en Sils, durante el 
verano de 1881, la época de la génesis del pensamiento del 
eterno retorno, reanuda la lectura de Spir, y aún lo volverá a 
leer, también en Sils, en el año 1885, conjuntamente con Die 
wirkliche und die scheinbare Wel+ de Teichmiiller (D'orio, 
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1993, 257-259). Denken und Wirklichkeit se presentaba como 
una renovación de la filosofía crítica que trataba de tender un 
puente entre el empirismo y lo que Spir denominaba «noologis- 
mo». La limitación de Schopenhauer consistía, según Spir —de 
acuerdo con una interpretación, como hemos visto, discutible— 
en haber seguido reconociendo un mundo del noúmeno (la vo- 
luntad). Por este motivo Spir lo situaba entre los metafísicos, 
junto a Schelling y a Hegel, justamente porque la voluntad «sin 
fundamento» aún poseía para Schopenhauer el valor de una 
causa. Ahora bien, al final del primer volumen de Denken und 
Wirklichkeit, Spir encuentra una antinomia fundamental: el fe- 
nómeno necesita del noúmeno, ya que no tiene una existencia 
propia; sin embargo, el noúmeno, en tanto que incondiciona- 
do, no puede servir como razón suficiente del fenómeno (D”Io- 
rio, 1993, 277). Se trata de una inversión de la tesis de la Lógica 
hegeliana acerca de la necesidad de la apariencia para la esencia, 
pero que, en el plano gnoseológico, reproduce la contradicción 
entre ser y conocer que Cassirer columbrará en toda la herencia 
kantiana. El dato de hecho (la positividad) se ofrece solamente 
como representación, es decir, como fenómeno. La escisión entre 
la certeza lógica (intuición) y la representación sensible y poten- 
cialmente falaz (sensación) que, como hemos visto, es de matriz 
lockeana, se reformula en Spir —que, en este punto, sigue más 
bien a Berkeley y a Hume-— en términos de una contraposición 
entre certeza y creencia. El cuerpo no es más que el resultado de 
nuestras sensaciones y la experiencia nos muestra las cosas no 
tal como son en su esencia incondicionada, sino tal como apa- 
recen. No obstante, según cabía esperar, Spir no extrae de esta 
perspectiva ningún resultado escéptico y es así, en este sentido 
de fenomenismo antiescéptico, o realismo fenomenológico, co- 
mo Nietzsche lo recibe y lo cita en La filosofía en la época trágica 
de los griegos (Op 111.2, 333-334). Nietzsche considera aquí la 


tesis de la idealidad del tiempo en Kant como una nueva for- 
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mulación de la negación del movimiento en Parménides; invo- 
ca a Spir como autoridad, por medio de una larga cita de la pá- 
gina 264 de la primera edición de Denken und Wirklichkeit, en 
la que se observa que, si verdaderamente las cosas fueran como 
Kant supone en su tesis acerca de la idealidad del tiempo, César 
y Sócrates no estarían realmente muertos, simplemente lo pare- 
cerían a consecuencia de la estructura específica de nuestro sen- 
tido interno. El argumento de Spir se condensa en la tesis de 
que la «apariencia es algo objetivamente subsistente» (cit. en 
Op 111.2, 334), que equivale, precisamente, a afirmar que la re- 
ducción a fenómeno no comporta un anonadamiento ontológi- 
co, sino todo lo contrario, la fundamentación de la plena reali- 
dad de la apariencia. Con todo, una cita muy posterior, de la 
página 56 del segundo volumen de la obra de Spir (esta vez de 
la segunda edición, que Nietzsche se había procurado en 1877), 
se refiere (fr. póstumos, agosto-septiembre 1885, 40 [41], Op 
VII.3, 336) al hecho de que no existen sentimientos ni pensa- 
mientos inmediatos, ya que 


«Si hubiera un saber inmediato, no se podría hablar, como J. Stuart Mill, de 
“relativismo del saber”». 


En un fragmento algo anterior (íd., 40 [39], Op VIT.3, 335), 
Nietzsche expone su célebre consideración según la cual los físi- 
cos y los metafísicos coinciden al afirmar que vivimos en un 
mundo de ilusión. El punto de vista que proporciona la rela- 
ción con Spir nos permite encontrar la típica ambivalencia de 
Nietzsche; por una parte, el hecho de vivir en la apariencia se 
traduce en una ontologización del fenómeno, mientras que, por 
otra, sigue presente la tentación de comportarse frente a la apa- 
riencia como si esta fuera una ilusión (y, por tanto, de admitir 
implícitamente una referencia ulterior al fenómeno). En esta se- 
gunda versión no existen ni experiencias inmediatas ni a priori 
lógicos; todo ha llegado a ser a través de un proceso genético 
que se va solidificando sucesivamente (y de modo transitorio) 
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en estructuras; en lugar de la deducción, Nietzsche propone 
una suerte de epistemología evolutiva (D”lorio, 1993, 279; 
290). Pero como consecuencia de esto, toda la labor decons- 
tructiva de Nietzsche, que se ejerce, como hemos visto, a costa 
de los propios deconstructores (por ejemplo, en contra de la 
exigencia de Lange de apoyarse en un ideal; D'lorio, 1993, 
292), presupone la solidez de un fundamento último (la trans- 
formación del ser en devenir y viceversa como resultado del 
eterno retorno y de la voluntad de potencia) mucho más fuerte 
y estable (casi al nivel de un realismo como el de Moore) que el 
de quienes permanecen en el fenomensimo como resultado de 
un a priori nouménico. La tesis de Nietzsche, en efecto (D'Io- 
rio, 1993, 289), afirma que no es necesario conocer la naturale- 
za del ser para percibir el ser de las cosas; creer conocerla es ya 
suficiente (grosso modo, podríamos decir que se trata de un ar- 
gumento análogo al de Descartes y Wolff, según el cual para 
utilizar las manos no es necesario saber cómo acontece el proce- 
so). De acuerdo con la línea interpretativa que aquí mantene- 
mos, lo que pretendemos sugerir es que la contradicción de 
Nietzsche se puede resolver distinguiendo el plano ontológico 
del plano gnoseológico. 


Que el fenómeno es consistente queda fuera de toda duda, 
precisamente porque carecemos de otros términos de referencia; 
pero también es indudable que nada nos garantiza que la repre- 
sentación sea veraz (o lo que es lo mismo, que se sustraiga al es- 
tatuto de ilusión). En septiembre de 1881 (es decir, durante 
una etapa caracterizada por la relectura de muchos de sus auto- 
res favoritos y, en particular, como acabamos de ver, de Spir), 
Nietzsche había hecho que Overbeck le enviara las Investigacio- 
nes sobre la electricidad animal (1848-1884) de Emil Du Bois- 
Reymond. Su motivación era esencialmente autoterapéutica, 


pues quería indagar la razón de los efectos nefastos de la electri- 
cidad atmosférica sobre su salud (Janz, 1978-1979, IL, 84). Pero 
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más allá de su coyuntura personal, hallamos el indicio de unos 
intereses fisiológicos que, durante el mismo período, se enri- 
quecen con las lecturas de Carl Ludwig, Ernst von Briicke, E. 
H. Weber, Helmholtz (a quien nos referiremos más adelante), 
Fick, o Max Rubner (Mittasch, 1952, 26). Si el fenómeno está 
determinado por la configuración de nuestros sentidos, enton- 
ces la fisiología constituye el horizonte último de una fenome- 
nología, sin que esto pueda garantizar una respuesta (ya sea ne- 
gativa o positiva) a la cuestión, muy diferente, de la ontología 
del fenómeno. En referencia específica a este último asunto, Du 
Bois-Reymond concluía que hay tres aspectos —el origen de la 
fuerza, del movimiento y de la consciencia— respecto a los cua- 
les la investigación de las ciencias naturales se topa con el más 
absoluto de los vacíos. Nietzsche parece querer responder positi- 
vamente a lo que para Du Bois-Reymond permanecía sellado 
por un ¿gnorabimus infranqueable: la afirmación de que el mun- 
do es voluntad de potencia se inscribe precisamente en esta es- 
trategia. 


No obstante, hay que señalar que el camino que escoge Nie- 
tzsche no constituye una senda excéntrica o solitaria. Examine- 
mos en primer lugar la tesis que congrega a todo el neokantis- 
mo positivista y que, como hemos visto, ya está presente en 
Fries, Herbart y Schopenhauer: los fenómenos son el resultado 
de nuestra conformación fisiológica y, por tanto, es en la fisiolo- 
gía donde se debe buscar la estructura de lo transcendental. 
Aun en el caso de que de estos autores Nietzsche no hubiera leí- 
do más que a Schopenhauer, sí debería tener noticia fehaciente 
de que esta tesis (que, por lo demás, era ya totalmente corriente 
en las fisiologías wolfhanas del siglo xvIII y, particularmente, en 
la antropología de Platner, que Schopenhauer cita abiertamen- 
te) volvía a encontrar eco entre sus contemporáneos, para quie- 
nes constituía un auténtico lugar común. Obviamente, nos re- 
ferimos, en primer lugar, al caso de Lange, pero también a las 
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lecturas que la Historia del materialismo sugirió a Nietzsche, di- 
recta o indirectamente. Así, entre las lecturas nietzscheanas del 
período que transcurre entre 1870 y 1874 (Oehler, 1942, 48; 
Schlechta-Anders, 1962, 261-262), se encuentran dos obras de 
Helmholtz, Die Lehre der Tonempfindungen als physiologischen 
Grundlage fúr die Theorie der Musik (2.* ed. 1865) y el Handbu- 
ch der physiologischen Optik (1876); durante estos mismos años 
también lee Uber die Natur der Kometen. Beitráge zur Geschichte 
und Theorie der Erkenntnis de Zóllner, que partía de la teoría del 
conocimiento de Helmholtz. Se trata de textos que contribui- 
rán íntimamente no sólo a la tesis de la reducción del mundo a 
apariencia, sino también, y al mismo tiempo, a la construcción 
de las ideas de voluntad de potencia y eterno retorno. Helmhol- 
tz proponía la reducción de todos los fenómenos a movimien- 
tos de materias dotadas de fuerzas, apelando a la equivalencia 
entre calor y trabajo mecánico, que le permitía establecer una 
continuidad entre lo mecánico y lo viviente, al no ser este últi- 
mo nada más que una formulación específica de mecanismo. 
Helmholtz interpretaba su propia perspectiva en términos de 
una versión materialista del kantismo, según la cual (encontra- 
mos aquí una asonancia con el específico «historicismo» nietzs- 
cheano) el espacio, en lugar de ser una forma innata de la intui- 
ción, tiene carácter adquirido, de modo que ni siquiera los pro- 
pios axiomas geométricos pueden ser considerados como trans- 
cendentales. Asimismo, Zóllner proporcionaba una versión si- 
multáneamente mecanicista y fenomenista de lo transcendental: 
todos los fenómenos son movimientos de materias dotadas de 
fuerzas (está actuando aquí, quizá de manera inconsciente, una 
concepción hobbesiana y leibniziana), las sensaciones, en lugar 
de reproducir las cosas, dependen de las fibras nerviosas estimu- 
ladas (se trata de una explicación máximamente común en el si- 
glo xviI). Para Zóllner, una gran cadena del ser unía el reino 
orgánico con el humano; la inteligencia nace al servicio del 
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cuerpo y únicamente se desliga de él debido a una desviación 
ulterior, que la dirige a la investigación de las causas (son todos 
ellos temas que, como observa Andler, confluyen en Sobre ver- 
dad y mentira en sentido extramoral). Por otra parte, la reivindi- 
cación de la noción de fuerza muestra cómo el mecanicismo es- 
tá impregnado de vitalismo, de acuerdo con la principal pro- 
puesta de Nietzsche (de hecho, Zóllner cree encontrar, errónea- 
mente, una confirmación del a priori kantiano en la ley de la 
«especificidad de las energías sensoriales» de Johannes Miúller, 
que criticaba la filosofía romántica de la naturaleza y se remitía 
a Goethe: el órgano fundamental del conocimiento científico es 
la sensación, que aprehende el fenómeno en su originariedad). 
De modo específico, todo lo que se ha considerado una crítica 
nietzscheana de la ciencia, cuando no un alegato en contra de la 
razón, no es más que una versión de la filosofía de la ciencia de 
su época. 


Esta innegable proximidad entre la ontología de Nietzsche y 
el fenomenismo científico ha sido extensamente subrayada por 
Mittasch (1952, 345-346): para quien estudia la naturaleza, las 
verdades consisten exclusivamente en las relaciones entre las 
sensaciones, la ciencia misma es sensación (Laas); nuestras re- 
presentaciones son el mundo externo (Schmitz-Dumont); co- 
nocer es pensar el mundo a partir de la más pequeña masa de 
fuerza (Avenarius); el principio de la economía de pensamiento 
es el fundamento de toda comprensión (Cornelius). Probable- 
mente, Nietzsche tuvo noticia de las investigaciones de Richard 
Avenarius a través de Meta von Salis, que había sido discípula 
suya en Zurich (Janz, 1978-1979, IL, 278-279). Aunque por 
aquel entonces Avenarius aún no había publicado la Crítica de 
la experiencia pura (cuyos dos volúmenes aparecerán en 1888- 
1890), ya era conocido por La filosofía como el pensar del mundo 
de acuerdo con el principio del menor gasto de energía (1876), que 
se presentaba explícitamente como prolegómeno a la Crítica de 
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la experiencia pura. Ahora bien (Mittasch, 1952, 29), Avenarius 
proponía un enlace entre positivismo y pragmatismo (afín al 
sugerido por Peirce y James, así como por Mach, Herz y Poin- 
caré), en particular, compartía con Mach un tema que ya he- 
mos registrado en Nietzsche, esto es, la crítica a la pretensión de 
reducir todo el conocimiento al mecanicismo. Se advierte, por 
tanto, de manera característica, la ya señalada escisión entre on- 
tología y gnoseología: es el experimento, y no la fundamentación 
mecánica, lo que puede proporcionar el conocimiento, de mo- 
do que la experiencia pura, así como las dotaciones fisiológicas 
del sistema nervioso, constituyen el primum de todo conoci- 
miento. En consecuencia, el fenomenismo gnoseológico no se 
disuelve en absoluto en un inmaterialismo ontológico. 


Precisamente a partir de esta base se puede justificar esa pro- 
funda afinidad entre la ontología de Nietzsche y la de Mach, 
sobre la que tan a menudo —también en los últimos años— se ha 
llamado la atención, (Cacciari, 1976; von Wright, 1982; Moi- 
so, 1993; Negri, 1994). Se trata de una afinidad tan llamativa 
que Mach, en la edición de 1903 del Analyse der Empfindungen 
(1886), advirtió la necesidad de diferenciar sus propias posicio- 
nes de la doctrina nietzscheana del «superhombre». Por su parte 
(Negri, 1994, 68-69) Kleinpeter, precisamente uno de los más 
fieles discípulos de Mach, (y principal blanco de Materialismo y 
empiriocriticismo de Lenin), propuso una sinopsis entre las tesis 
machianas y las nietzscheanas en la que aparecen impresionan- 
tes correspondencias (de manera muy significativa, en la tesis 
según la cual las formas lógicas no son más que elaboraciones 
de disposiciones fisiológicas), tal y como expuso, entre 1912 y 
1913, en conferencias y escritos sobre el tema. La contigilidad, 
de nuevo, no es mítica o atmosférica, sino real. En la biblioteca 
de Nietzsche se encontraba el escrito de Mach sobre el desarro- 
llo de la mecánica, aparecido en 1883 (Mittasch, 1952, 41); 
por otra parte, Elisabeth sostenía que su hermano había leído 
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algunos escritos machianos durante el año 1884, en Zurich. Es 
más, si bien Nietzsche nunca cita a Mach en las obras editadas, 
en los póstumos aparece una nota bibliográfica (Mittasch, 
1952, 302) de 1882, que hace referencia a Die Geschichte und 
die Wurzel des Satzes von der Erhaltung der Arbeit (1872) y, co- 
mo observa también Mittasch (íd., 91), en el aforismo 112 de 
la Gaya ciencia aparece una clara apelación al fenomenismo en 
su específica versión machiana: 


«Lo llamamos “explicación”; pero es la “descripción” lo que nos distingue de 
los grados más antiguos del conocimiento y de la ciencia. Nosotros describimos 
mejor; pero explicamos tan poco como todos nuestros predecesores. [...]. ¡Có- 
mo podríamos nunca alcanzar una explicación! Operamos, ni más ni menos, 
con cosas que no existen, con líneas, superficies, cuerpos, átomos, tiempos divi- 
sibles, espacios divisibles: ¡cómo habría de ser posible una explicación, si noso- 
tros de todo hacemos antes que nada una ¿magen, nuestra imagen! Es suficiente 
considerar la ciencia como la humanización más fiel posible de las cosas; apren- 
demos a describirnos cada vez más exactamente a nosotros mismos, describien- 


do las cosas y su sucesión.» 

La utilidad heurística se traduce en una ventaja económica y, 
de este modo, Nietzsche se reencuentra con el evolucionismo 
(Mittasch, 1952, 334). Pero, sobre todo, es preciso tener pre- 
sente que Mach había alcanzado sus propias posiciones a través 
de una autocrítica del mecanicismo expuesto en el Compendio 
de física de 1863. En la Mecánica de 1883 —precisamente la 
obra que Nietzsche poseía—, Mach revisaba la tesis, a la que pre- 
cedentemente se había adscrito, según la cual toda la física no 
es más que mecánica aplicada. En efecto, sus posteriores estu- 
dios de fisiología le habían enseñado que la percepción no es re- 
ducible al mecanicismo y, sobre todo, que la diferencia entre re- 
lativo y absoluto en física (por ejemplo, la que postula la noción 
de espacio absoluto en Newton) era insostenible, ya que, preci- 
samente, lo absoluto y lo relativo están condicionados por el 
utillaje que nos procuran nuestros aparatos perceptivos. En 
otros términos, Mach, al igual que Locke, no distingue entre 
lugar y espacio (este era uno de los motivos por los que Newton 


60 


miraba con recelo a Locke). No obstante, lo más importante es 
la consecuencia ontológica que Mach extraía de sus considera- 
ciones. El sistema del mundo se nos da una sola vez y, de este 
modo, tanto la versión ptolemaica como la copernicana son in- 
terpretaciones igualmente válidas. Esto es así siempre y cuando 
se acepte que hay un mundo: el relativismo de las interpretacio- 
nes (gnoseológicas) encuentra su fundamento último, no relati- 
vo, en una ontología que no puede, ya sea por razones de hecho 
o de derecho, concluir en un inmaterialismo. De aquí se sigue 
ciertamente que el científico nunca puede transcender los fenó- 
menos para alcanzar la esencia, sino que la esencia está regular- 
mente presupuesta por los fenómenos: la experiencia es intranscen- 
dible, constituye una realidad última cuya vigencia no queda in- 
validada en lo más mínimo por la multiplicidad de las interpre- 
taciones; el hecho de que no sea posible encontrar una raciona- 
lidad última en la naturaleza no implica ni una condena de la 
racionalidad, ni un anonadamiento del mundo. 
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VII. Perspectivismo y monadología 


El correlato gnoseológico del fenomenismo es el perspectivis- 
mo. Ahora bien, considerado como una pura doctrina gnoseo- 
lógica, el perspectivismo incurre en las mismas contradicciones 
que tradicionalmente se han imputado al escepticismo sin que, 
por lo demás, ofrezca ninguna ventaja heurística. Sin embargo, 
se ha estimado con justeza (recientemente, Clark, 1990, 128, 
ss.) que la sentencia según la cual no hay hechos, sino sólo in- 
terpretaciones, recogida en el pseudo-aforismo 481 del Wille 
zur Macht, no tiene nada de disolutivo o de relativista; antes 
bien, se configura como una conclusión cabal del neokantismo 
positivista en el que hemos propuesto encuadrar el pensamiento 
de Nietzsche. Sin embargo, si esta hipótesis es verdadera, no 
hay, en rigor, ninguna justificación para la tesis (Danto, 1965, 
96-97) según la cual la inexistencia de la cosa en sí y la plurali- 
dad de las perspectivas concluye en la declaración de la inexis- 
tencia del mundo. Incluso si se prescinde de la obvia considera- 
ción de que no todas las perspectivas son equivalentes (Clark, 
1990, 150-158), es preciso preguntarse por el motivo de que 
esta no equivalencia aparezca como intuitiva y pragmáticamen- 
te obvia. Desde un punto de vista ontológico, pretendemos su- 
gerir que las perspectivas son (incluso en mayor medida que la 
cosa en sí, que podría resultar ser un puro postulado lógico), 
del mismo modo que son los points métaphysiques que, en la 
monadología leibniziana, constituyen el mundo al tiempo que 
instituyen las perspectivas. Nietzsche, al igual que Leibniz, su- 
tura la escisión entre extensión y pensamiento introducida por 
el cartesianismo con un retorno a la gnoseología antigua, que 
nunca puso en duda la ontología puesto que constituía su pro- 
longación. La memoria (la posibilidad de la experiencia) no es 
más que una extensión de la vida orgánica que, en esencia, Nie- 
tzsche concibe en los términos de la teoría del conocimiento 
empírico (lo general como suma de particulares) que aparece en 
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los Analíticos posteriores (fr. póstumos, verano-otoño 1884, 26 
[94], Op. VIL2, 159). Precisamente por eso, la invocación del 
evento como resultado de una selección interpretante (fr. póstu- 
mos, otoño 1885-primavera 1886, 1 [115], Op. VIH. 1, 29), de 
la percepción como asenso (fr. póstumos, abril-junio 1885, 34 
[132], Op. VIL3, 143), de la verdad o falsedad como resultado 
de lo útil (¿bid., 34 [255], Op. VIL.3, 183) no puede reducirse a 
la idea de un arbitrio hermenéutico: el ámbito en el que tiene 
lugar la selección es, ante todo, el de la demora inconsciente y 
no intencional. Esto basta para limitar el aspecto vertiginoso de 
la tesis (enunciada un tanto sucintamente «contra el positivis- 
mo») según la cual no hay hechos, sino sólo interpretaciones (fr, 
póstumos, 1886-1887, 7[60], Op. VIIL.1, 299-300). La mera 
circunstancia de que haya necesidades y que sean nuestras, 
enuncia no tanto (como a menudo se ha dicho) una contradic- 
ción (todo lo tajante o performativa que se quiera), como el he- 
cho de que Nietzsche no puso nunca en duda que haya algo 
(ontología), sino que, antes bien, problematizó los modos y la 
corrección de nuestras representaciones (gnoseología). Decir 
que la ciencia es humanización (FW $ 112, 142-143) y que to- 
da percepción es relativa, sin que exista una percepción exacta 
(lo que, por lo demás, da pie a los problemas davidsonianos: 
precisamente porque no existe una percepción exacta parece di- 
fícil decir que las percepciones son relativas), de ningún modo 
significa haber «liquidado» la forma de la verdad como adaequa- 
tio, ni el ser al que debe adecuarse idealiter. Desde el punto de 
vista de la gnoseología, queda excluida, como de costumbre, la 
posibilidad de un autoanálisis de la razón (FW, $ 374); no obs- 
tante, la imposibilidad de rebasar el límite de la propia perspec- 
tiva no comporta para Nietzsche, como tampoco para Leibniz y 
Wolff, que no exista una vis repraesentativa (que también se po- 
drá llamar voluntad de potencia) como fundamento de la 
perspectiva. Por tanto, es imposible decir que no existe nada; lo 
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difícil será, más bien, decir el modo de ser de lo que verdadera- 
mente existe. Concluir, por el contrario, que la multiplicidad de 
las interpretaciones lleva a conclusiones ontológicamente diso- 
lutivas sería como sostener que, para Heisenberg, no hay nada 
desde el momento en que en la observación se interfiere con el 
objeto. En efecto, la autorrefutación del relativismo sirve como 
límite interno a la idea de una interpretación infinita que, co- 
mo tal, no tiene sentido, pues ni nosotros somos infinitos, ni lo 
es la historia (precisamente en la medida en que se la entiende, 
con razón, como algo determinado de una cultura específica). 
De derecho (asumiendo la modalización ontológica de la presen- 
cia/ausencia), aunque de hecho pueda no ser así, todos nosotros 
somos capaces de distinguir entre interpretación y realidad, así 
como entre fantasía y percepción (de este modo, Aristóteles di- 
ferencia entre doxa y phantasia, De anima, 427b 17-24). 


Desde este punto de vista, el argumento que Leibniz hiciera 
valer precozmente contra Descartes (desde el Discours de méta- 
physique) parece doblemente significativo. Por una parte, ya que 
algo se representa, es necesario que haya algo (precisamente la 
mónada como vis repraesentativa universi); por otra parte, esto 
significa —si bien indebidamente transpuesto en el sistema suje- 
to-objeto de Descartes— que también el cogíto es una forma subs- 
tancial, es decir, que no existe como puro espíritu. Dicho con 
más propiedad, hay perspectiva no porque haya una dualidad 
sujeto-objeto (gnoseología), sino porque hay una ontología mo- 
nadológica. En caso contrario, se continuará vagando en el la- 
berinto del relativismo, como también ocurre cuando se ofrece 
una versión historizada del transcendental kantiano, basada en 
la distinción sujeto-objeto, que hace depender el objeto no de 
la fisicidad del sujeto sino, justamente, de su no mejor precisada 
historicidad. En otros términos, las conclusiones disolutivas del 
perspectivismo se producen sólo cuando se efectúa una imbri- 
cación impropia entre el dualismo cartesiano (espíritu/materia, 
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sujeto/objeto) y el monadologismo leibniziano, para el que no 
existe un puro espíritu (de suerte que la perspectiva no destruye 
la ontología, ni tampoco existe un punto de vista absoluto que 
pueda invalidar la veracidad de la representación, sino solamen- 
te un acercamiento asintótico a la verdad). Miiller-Lauter 
(1971, 32) subraya legítimamente cómo la subjetivación del 
problema del querer (y por tanto la infravaloración de la doctri- 
na leibniziana de los points métaphysiques) es característica de la 
interpretación de Heidegger. De ahí, por el contrario, la necesi- 
dad de insistir (Múller-Lauter, 1974, 14-28, como antes Deleu- 
ze, 1962) en el carácter múltiple del Wille zur Macht, donde no 
se presenta un sujeto que ejercita un constructivismo matemáti- 
co, sino una multiplicidad monadológica cuyo modelo, en una 
primera aproximación, parece ejemplificarse en la biología, en 
la que cada viviente es una totalidad compuesta a su vez (y así 
ad infinitum) de otras totalidades en conflicto recíproco. Vere- 
mos hasta qué punto esta visión interviene en profundidad en 
la ontología de la voluntad de potencia. El Wille zur Macht está 
compuesto de quanta de potencia. Es posible que los términos 
«Machtquantum» o «Machtkonstellation» sean sólo reminiscen- 
cias de una física mecanicista, sin embargo Nietzsche utiliza a 
menudo la expresión «Kraftcentrum» (Grimm, 1977, 174). Es- 
tos quanta construyen la realidad, que es también construcción 
del sujeto. De aquí se deriva una contradicción de Nietzsche, 
raramente puesta de manifiesto: se utiliza simultáneamente una 
dinámica monadológica (que no supone una contraposición su- 
jeto/objeto) y un constructivismo egológico, que se sigue natu- 
ralmente de tal contraposición (para el desarrollo de un tema 
análogo, Spiekermann, 1992, 200 ss.). La vida que ejercita su 
perspectiva no es la existencia histórica, esto es, la subjetividad 
consciente, contrapuesta a la naturaleza (como supone Heide- 
gger, 1961, 405), sino la materia del viviente, constituida por 
points métaphysiques: «todo centro de fuerza —y no sólo el hom- 
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bre— construye el resto del mundo a partir de sí mismo» (fr. 


postumos, 14 [186], Op VIHIL3, 162). 


Dado que lo real está determinado por nuestras conforma- 
ciones sensoriales, constará de átomos de potencia; por tanto, lo 
que cuenta en el perspectivismo no es lo que muestra en su su- 
perficie (que cae dentro del puro relativismo), sino precisamen- 
te lo que asume ontológicamente, a saber, una visión de la reali- 
dad como agregado de potencias que desarrollan otras tantas 
perspectivas. En la noción de perspectiva se verifica la conjun- 
ción de finito e infinito, tal y como advirtieron, en épocas y 
contextos no tan alejados de Nietzsche, Alexander (1920) y 
Whitehead (1938). A la vez que finitos, ya que nuestras mentes, 
extensas en el espacio y en el tiempo, son partes limitadas, so- 
mos también, en la formulación de Alexander, infinitos, porque 
la mónada en la que consistimos es espejo de todo el universo. 
Así ocurre, por lo demás, en Leibniz, para quien (Discours de 
métaphysique, S 9) la substance singuliére es un mundo entero. Si 
el testimonio de Alexander es particularmente significativo, es 
porque recurre en sufragio de sus propias tesis monadológicas a 
un autor que había impresionado fuertemente a Nietzsche, von 
Hartmann. «La mayor parte de nuestra experiencia es incons- 
ciente y actúa» (fr. póstumos, primavera 1884, 25 [359], Op. 
VII.2, 94). «La actividad principal es inconsciente» (glosado en 
Derrida, 1968). También en este caso, nos enfrentamos con 
una herencia leibniziana, la psicología metafísica de la Monado- 
logie que describe el tránsito ascendente (por grados de cons- 
ciencia que son grados de ser) desde las percepciones oscuras a 
las claras y, después, a las distintas (en el S 357 de la Gaya cien- 
cia Nietzsche alaba la «incomparable sutileza» con que Leibniz 
hace de la consciencia sólo un accidente de la representación, y 
en el S 354 subraya cómo la mayor parte de la vida se desarrolla 
sin el reflejo consciente). El papel de mediador en todo este 
asunto lo desempeña Eduard von Hartmann que, en la Philoso- 
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phie des Unbewussten (1872, 757 ss.), concibe el inconsciente, 
conforme a la monadología, como voluntad e idea (Fazio, 
1991, 184). Por su parte, Andler (1920-1931, IL, 532-537) su- 
braya la contribución de la psicología francesa de la época. El li- 
bro de Théodule Ribot sobre las Maladies de la personnalité 
(1885) marcó los apuntes del Wille zur Macht: al confirmar la 
tesis de la sensibilidad elemental, concluye que el individuo es 
un compuesto de todas las individualidades que conforman su 
organismo. Así, el libro de Alfred Espinas Des sociétés animales 
(1877) confirma la hipótesis de que el yo no es simple, sino que 
resulta del coágulo de las consciencias que lo componen y que, 
a su vez, estas individualidades se combinan en un alma social; 
de Espinas, Nietzsche recogerá la idea de que en la vida animal 
y social no se puede explicar nada a partir del puro instinto de 
conservación. En este sentido, Nietzsche añade a los estudios de 
física, de fisiología y de psicología, también lecturas etnográfi- 
cas, sociológicas, sobre prehistoria y derecho comparado (And- 
ler, 1920-1931, IL, 357; sobre inconsciente y potencia, en el 
marco de un estudio de las relaciones entre freudismo y nietzs- 
cheanismo, véase Gasser, 1997). 


Que existe una profunda cercanía, en cuanto a problemas y 
soluciones, entre la ontología nietzscheana de la potencia y la 
monadología leibniziana es un aspecto tematizado ya por Lówi- 
th (1935), así como por Deleuze (1962), Múller-Lauter (1971) 
y, en general, por la mayor parte de las lecturas que no tienden 
a postular una contradicción entre Nietzsche y la ciencia (Ca- 
taldi Madonna, 1983, 235; Abel, 1984; Gebhard, 1983; Kaul- 
bach, 1980; Stack, 1983; Moles 1990; cfr. Babich, 1994: 196). 
Una vez excluida la hipótesis de la historia de la metafísica, que- 
da todavía por establecer las vías a través de las cuales Nietzsche 
llegó a conocer a Leibniz. Múller-Lauter (1971, 10) recuerda 
que Nietzsche considera a Leibniz, junto a Hándel, Goethe y 
Bismarck, ejemplos de lo clásico y de la potencia alemana como 
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coacervo de contradicciones (WzM, XV, 297 ss.), de modo que 
seguramente tenemos aquí el origen de la interpretación heide- 
ggeriana de las relaciones metafísicas entre ambos. Pero, por lo 
que concierne a las relaciones efectivas, parece evidente a partir 
de las sugerencias de Kaulbach (1980, 51 n.) que el conoci- 
miento, más que ser fruto de una lectura directa, dependió de 
manuales (así, la intercesión de Kuno Fischer explicaría la 
contraposición entre Spinoza como fautor de la necesidad y 
Leibniz como partidario de la libertad) y, como de ordinario, de 
una mediación científica marcadamente biológica. Por nuestra 
parte, querríamos sugerir que —y volveremos sobre ello— parece 
significativo que, en la 7héodicée, Leibniz hable de la figura de 
Zoroastro y del eterno retorno, si bien es cierto que la pista bio- 
lógica sugerida por Kaulbach parece muy fiable. En el fondo, el 
propio pensamiento monadológico se había formado en con- 
tacto con las doctrinas de los pequeños animales espermáticos 
de Malpighi, Leeuwenhoeck y Swammerdamm. La filosofía de 
la naturaleza y la biología de la época de Nietzsche estaba vol- 
viendo a poner en auge esta concepción, tanto desde el punto 
de vista historiográfico (Du Bois-Reymond, en los Leipnizsche 
Gedanken in der neueren Wissenschaften, aparecidos en 1871, re- 
cordaba la forma en que Buffon había descrito los espermato- 
zoides leibnizianamente, como mónadas indestructibles), como 
desde una perspectiva científica. Johannes Miller, en el Han- 
dbuch der Physiologie (1883), había utilizado la expresión «mó- 
nadas orgánicas» bajo la doble sugestión de Leibniz y de Her- 
bart; C.A.S. Schulze representaba el movimiento browniano en 
términos monadológicos, y se puede encontrar parangones en- 
tre la célula y la mónada en H. Schwann, así como en la A/lge- 
meine Anatomie (1841) de Jakob Henle. 


De entre todas estas hipótesis, sin embargo, la que con ma- 
yor seguridad representa la función de mediador es la Philoso- 


phiae naturalis theoria de Boscovich (1758; Whitlock, 1996). 
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Aunque sólo aparece citado en la segunda edición de la Historia 
de Lange, Nietzsche llegó a él gracias a la lectura (quizá sugeri- 
da por Lange) del libro de Theodor Fechner, Uber die physika- 
lische und philosophische Atomenlehre (1855). Si es verdadera la 
hipótesis de que Lange enseñó a Nietzsche los méritos del ato- 
mismo y de que el libro de Fechner había sido utilizado por 
Nietzsche ya en la época de sus estudios sobre Demócrito, el 
vínculo no sólo tendría carácter biológico, sino también cosmo- 
lógico, hasta el punto de que llegaría a comprender la esfera en- 
tera de la ontología. El dálmata Rudjer Josef Boscovich (1711- 
1787) fue filósofo, astrónomo, físico, matemático, historiador, 
ingeniero, arquitecto y poeta. Dentro de ésta múltiple activi- 
dad, posibilitada por la influencia europea, la gloria de Boscovi- 
ch está ligada principalmente al hecho de que, por primera vez, 
elaboró una física de las partículas, anticipándose un centenar 
de años a la versión moderna del atomismo. Un cotejo entre 
Nietzsche y Boscovich puede hallarse en Mittasch, 1952, 102 
ss., Schlechta-Anders, 1962, 102 ss.; Moles, 1990, 174-177; 
Stack, 1983; Abel, 1984; Fazio 1991; Babich, 1994; y sobre to- 
do Whitlock (1996, 219), quien subraya cómo la influencia de 
Boscovich sobre Nietzsche se extiende desde 1872 hasta el de- 
rrumbamiento de 1889 y constituye, en mayor medida que 
otros autores como Schopenhauer, Steward o Heráclito— la ba- 
se de la concepción del mundo que Nietzsche desarrolla en la 
última fase de su reflexión. En su doctrina, Boscovich retoma la 
monadología (Schlechta-Anders, 1962, 148), que Nietzsche re- 
planteará en términos de «puntos sensoriales». De acuerdo con 
la tendencia según la cual en el último decenio Nietzsche retor- 
na a sus lecturas juveniles, resulta significativo que, como re- 
cuerda Andler (1920-1931 IT, 520 ss.), en los años ochenta ex- 
perimente un renovado interés por Boscovich. Nietzsche obtie- 
ne de Boscovich la autorización para superar de un golpe el es- 
piritualismo y el materialismo (como mecanicismo y como 
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creencia en átomos materiales). No existe la materia, existe sólo 
la fuerza (la voluntad de potencia) que, en cuanto fuerza finita y 
no infinita, permite la hipótesis del eterno retorno de todas las 
cosas, superando el escollo de la infinitud del mundo y la hipó- 
tesis de la entropía. A los ojos de Nietzsche, Boscovich repre- 
senta la visión dinámica del mundo, por contraposición a la vi- 
sión mecánica ejemplificada por Robert Mayer, a la que él se 
opone y en la que incluye (con mayor o menor legitimidad) a 
Eugen Diúbhring y a William Thomson (Lord Kelvin). Nietzsche 
caracteriza esta última visión de manera unitaria como la creen- 
cia, falaz, en corpúsculos materiales, en relaciones de causa y de 
efecto, en leyes de la naturaleza y, justamente, en el principio de 
la entropía (Whitlock 1996, 204). En este sentido, el estudio 
de Boscovich (que a decir de Whitllock es profundo y suficien- 
te) permite a Nietzsche disolver el panteísmo de Spinoza y su 
materialismo infinito en una visión diametralmente opuesta, 
basada en puntos metafísicos finitos en número y desprovistos 
de materia. De ahí las cuatro consecuencias que definen la on- 
tología de Nietzsche y que, según Whitlock, procederían todas 
ellas de la lectura de Boscovich: no hay substancia, no hay fuer- 
za infinita, no hay una infinita novedad (la repetición es una ley 
necesaria) y se debe postular un eterno retorno. La tesis general 
en la que se puede englobar estas consecuencias es: no hay mate- 
ria, sólo hay fuerza. Por una carta a Gast del 20 de mayo de 
1882 tenemos noticia de que, para Nietzsche, Boscovich y Co- 
pérnico representan los más grandes adversarios de la apariencia. 
Esta circunstancia debe hacernos reflexionar. Para Boscovich, la 
materia, compuesta de puntos sin extensión separados por el 
vacío y que obtienen su animación de una velocidad que han 
recibido del exterior, no existiría sino como una forma de ha- 
blar popular. Esto no lleva a Nietzsche a concluir que la reali- 
dad no existe, sino, precisamente, a demostrar que el mecanicis- 
mo es una explicación insuficiente de la ontología, que debe ser 
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sustituida por una perspectiva energética. La comparación entre 
Boscovich y Copérnico, hermanados por la crítica de la apa- 
riencia, reaparece literalmente en Más allá del bien y del mal (S 
12, Op, VL2, 17-18). Boscovich (a quien significativamente 
Nietzsche califica de «polaco», en virtud de la ley por la que él 
mismo alardeaba de una ascendencia de «gentilhombre polaco 
pur sang»), gran adversario de la evidencia inmediata, al igual 
que otro polaco, Copérnico, ha demostrado que los átomos 
materiales no existen, si no es por comodidad de lenguaje, del 
mismo modo que Copérnico había demostrado que la tierra, a 
despecho de las apariencias, no es inmóvil. Vemos aquí la con- 
secuencia de la revolución copernicana a la que hemos apelado 
al principio de nuestra antihistoria del nihilismo. El encuentro 
de Nietzsche con Boscovich, que implica además una relación 
diferida con Leibniz, se resuelve en el proyecto (malogrado, ín- 
timamente fallido, pero necesario para comprender el sentido 
de la voluntad de potencia) de un constructivismo dinámico 
que, al prescindir de la materia (cuya realidad queda negada), 
asimile la matemática y la metafísica, esto es, los dos ámbitos 
que Kant consideraba separados. Bajo esta luz, el proyecto de la 
voluntad de potencia como arte no consistiría tanto en una des- 
materialización del mundo (que en su presencia sensible es bien 
evidente), como en la reproposición, en el nivel de su funda- 
mento último, de un constructivismo no ya matemático-geo- 
métrico, sino dinámico, que volviera a plantear en la moderni- 
dad el proyecto del Tímeo. Por consiguiente, que la física sea 
una interpretación del mundo y no una explicación (JGB, $ 
14; Op VI2, 19) no debe entenderse como una desautoriza- 
ción de la física, sino como la autorización de una física real- 
mente constructivista. 


Gracias a esta convicción Nietzsche puede medirse con las 
doctrinas (como se ha visto, más o menos legítimamente consi- 
deradas mecanicistas) de Faraday y, sobre todo, de Thomson 
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(que conoció a través del libro de Otto Caspari, Die Thom- 
sonsche Hypothese von der Temperatur-Ausgleichung im Weltall, 
1874, leído en 1881) y de Zóllner, cuyos Prinzipien einer elek- 
tro-dynamischen Theorie der Materie había estudiado en 1876, 
en Leipzig. En esta obra se avanzaba las hipótesis de una sensi- 
bilidad de la materia inorgánica (por tanto, capaz de percepción 
oscura pero cierta, como queda probado por la regularidad de 
los procesos químicos) y de una velocidad que sobrepasa la ma- 
teria (que se configura, para Nietzsche, como voluntad de po- 
tencia). En esencia: si bien Nietzsche se muestra crítico frente a 
las mónadas espirituales (fr. póstumos, otoño 1885-otoño 
1886, 2 [68], Op VIII.1, 81), así como con el atomismo enten- 
dido de manera materialista, no lo es en absoluto respecto al 
concepto de mónada como principio dinámico. Es preciso leer 
la voluntad de potencia como algo que constituye el núcleo del 
universo. La voluntad de potencia opera en lo orgánico (fr. pós- 
tumos, verano-otoño 1884 26 [273], Op. VI.2, 201) es un he- 
cho último (fr. póstumos, agosto-septiembre 1885, 40 [61], Op 
VII.3, 348), si esta voluntad se interpreta como una capacidad 
psicológica es por antropomorfismo (fr. póstumos, primavera 
1884, 25 [185], Op. VIL2, 55). De esta psicologización de la 
voluntad nos salva la ciencia: 


«La ciencia no se pregunta cuáles hayan sido los motivos de la acción, como si 
hubiéramos sido conscientes de ellos antes de la acción, sino que comienza por 
descomponer la acción en un grupo mecánico de fenómenos e investiga la 
prehistoria de este movimiento mecánico —pero xo en los sentimientos, ni en las 
sensaciones ni en los pensamientos-. DE ESTOS no puede nunca extraer la ex- 
plicación: la sensación es precisamente su material, lo que es preciso explicar.» 


(Fr. póstumos, invierno 1883-1884 24[15], Op VIL.1, 319-320). 

El último pseudo-aforismo del Wille zur Macht tenía dos 
desenlaces posibles, uno relacionado con la voluntad de poten- 
cia, otro relacionado con el eterno retorno. La fuerza es una 
fuerza no moral y no culpable: no más de cuanto pueda serlo 
un quark. 
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Es verdad que Nietzsche se muestra inconsecuente al tratar el 
nexo entre ontología y voluntad de potencia, en particular, al 
apelar conjuntamente a la biología y a la negación, francamente 
vulgar, de la existencia de la materia. La contradicción de una 
potencia sin acto está, por tanto, en el corazón mismo de la on- 
tología de Nietzsche. En su tematización de un dinamismo al- 
ternativo al materialismo, Nietzsche alcanza su más extrema 
contradicción, que se halla muy lejos de ser performativa. Se ha 
señalado (Stack, 1983, 224) que la física de Nietzsche no es su- 
ya en modo alguno, sino de Lange y de Boscovich. Sin embar- 
go, lo característico es que Nietzsche quiere extraer consecuen- 
cias ontológicas de esta perspectiva, y es aquí precisamente don- 
de tiene lugar la contradicción. Lo que los físicos, al no poder 
utilizar directamente la materia, entienden como hipótesis heu- 
rísticas se convierte para Nietzsche en una descripción de cómo 
está positivamente constituida la materia. Recíprocamente, una 
ciencia primera y primitiva como es la ontología, que suele ir li- 
gada a una física ingenua, se ve guarnecida con los descubri- 
mientos de una física que niega la materia, provocando una ín- 
tima contradicción en la ontología. Que Faraday hablase de 
simples «centros de fuerzas», al encontrar incongruente una no- 
ción como la de «materia inextensa», y que Cauchy considerase 
que el átomo es sólo relativamente indivisible, ya que por deba- 
jo suyo se puede encontrar infinitos centros de fuerzas, no hace 
que, en el plano de la ontología, sea menos contradictorio (an- 
tes bien, lo es mucho más) pensar en una fuerza sin soporte o, 
en otros términos, en una memoria que no tenga materia. Se 
entiende bien el motivo polémico que anima la crítica de Nie- 
tzsche al materialismo y al mecanicismo, igual que se entiende 
las buenas razones de su apología del dinamismo; este último, 
sin embargo, no puede convertirse en un punto de referencia 
absoluto, este es el límite insuperable de una ontología de la vo- 
luntad de potencia. En este sentido, se deberá recalificar —en es- 
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encia, como una transición a otro género— la pretendida antici- 
pación, a cargo de Nietzsche (Stack, 1983, 235), de la desmate- 
rialización característica de la física del siglo xx. Si se apela a la 
voluntad de potencia es porque parece poder resolver una apo- 
ría del constructivismo. La matemática construye pero no pro- 
porciona conocimiento. La voluntad, por su parte, esquematiza 
sin conocer. Realiza lo que Kant había entendido como un es- 
quematismo de la voluntad (el cual, por otra parte, no podía 
proceder en ausencia de modelos anticipantes). Así pues, en- 
contramos en Nietzsche una antinomia. Por una parte, el recur- 
so a la ciencia permite reivindicar la sensación como única 
fuente de conocimiento; por otra, como reacción a la pasividad 
de la sensación se apela a la actividad del pensamiento que ope- 
ra, precisamente, en el ámbito de un esquematismo de la volun- 
tad. Otra antinomia aparece también en el hecho de que la Be- 
grifisdichtung, que debería caracterizar una relación inconsciente 
entre mónadas, adquiere el aspecto intencional que tenía para 
Kant la acción moral (según un desarrollo contradictorio que se 
puede registrar también en Fichte, por las mismas razones). En 
la Fundamentación de la metafísica de las costumbres (Ak, IV, 
388) se define como empírica toda filosofía que se apoya en 
principios de experiencia, y como pura la que parte exclusiva- 
mente de principios a priori. Cuando esta doctrina a priori es 
puramente formal, se llama lógica, cuando se refiere a objetos 
determinados del intelecto, se llama metafísica. Esta última se 
divide en metafísica de la naturaleza y en metafísica de las cos- 
tumbres. La primera es la parte racional de la física, la segunda 
se llamará moral en su parte racional, y antropología pragmáti- 
ca en su parte empírica. Son precisamente estas distinciones las 
que se echa de menos en Nietzsche (y en Heidegger). El esque- 
matismo de la voluntad, tal como se propone en la Metafísica de 
las costumbres (1797, 343) por analogía con el esquematismo 
metafísico, presupone una naturaleza, no puede, ni siquiera en 
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el caso de la libertad, construirla; todo lo más, puede emanci- 
parse de ella. Así pues, a propósito de la típica (del esquematis- 
mo) de la razón práctica, en la segunda Crítica (Ak, V, 67 ss.), 
Kant especifica que en este caso sólo tiene que ver con la prácti- 
ca, esto es, con la libertad, y no con la naturaleza (y es por eso 
precisamente que Kant se pregunta, presa de la duda, si un tipo 
de estas características merece el nombre de esquema, Ak, V: 
68). Por el contrario, el ficcionalismo que, en ocasiones, Nietzs- 
che persigue —y que Heidegger asume irreflexivamente a través 
de su propio espiritualismo— postula la superposición de un do- 
minio teorético (constructivismo matemático) y de un dominio 
práctico (esquematismo de la voluntad) y, además, parece creer 
que la construcción como tal puede dar como resultado un ver- 
dadero ser, al margen de cualquier tipo de soporte material. 
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VIII. El paradigma biológico 


La crítica de la ciencia en Nietzsche, lejos de ser una condena 
indiferenciada, tiene en el punto de mira el matematicismo (la 
reducción de lo cualitativo a lo cuantitativo) y el fisicalismo (la 
pretensión de que, más allá de la apariencia, que como tal po- 
dría ser resultado de una energía, haya una materia consistente 
como tal). Con todo, Nietzsche en modo alguno llega a desa- 
rrollar una crítica de la ciencia en cuanto tal. Sus lecturas, que 
hemos examinado hasta ahora, son un elocuente testimonio de 
ello. En particular, Nietzsche está substancialmente de acuerdo 
con un modelo biologicista, donde el organismo (como energía 
y como representación) proporciona el modelo prioritario de 
una ontología fisiológicamente fundada. Precisamente a partir 
de esta base se determina la apertura de Nietzsche a la monado- 
logía que, en su formulación leibniziana, también se había legi- 
timidado en contacto con las investigaciones biológicas de la 
época (Moiso, 1992). Como ya antes Wirzbach (1928), Mi- 
ttasch (1952, XID), retomado por Múller-Lauter (1978, 155 
n.), ha subrayado con acierto que la filosofía de la naturaleza 
constituye el fundamento esencial tanto de la filosofía de la cul- 
tura de Nietzsche como de sus más extremos puntos de vista 
metafísicos. La crítica de la ciencia y de sus conceptos fisicalis- 
tas (Spiekermann, 1992) se enarbola en nombre de la ciencia 
(el biologicismo es contrapuesto al matematicismo, Bacon y 
Goethe a Newton y Galileo; Babich, 1994, 40), y es evidente 
que el vocabulario químico-fisiológico no es sólo un elemento 
exterior, sino que aporta elementos substanciales al propio teji- 
do especulativo (Abel, 1984, 5). De acuerdo con Goethe y con 
Lange, la fisiología constituye el fundamento de una ciencia no 
mecanicista (Negri, 1994, 55). Nietzsche no critica la contrapo- 
sición entre lo cuantitativo y lo cualitativo, sino (como Goethe) 
la identificación entre cientificidad y cantidad (Deleuze, 1962, 
51). El recurso al viviente no debe entenderse en términos de 
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un irracionalismo anticientífico sino, más bien, como un reco- 
nocimiento del carácter vitalmente condicionado de la razón 
(íd., 107); pero por «vida» no debería entenderse a su vez la 
existencia histórica en oposición a la ciencia, sino el ámbito úl- 
timo de referencia ontológica y por eso (en la medida de lo posi- 
ble) gnoseológica. En este sentido, el filósofo como médico no 
es una metáfora. Conocemos la lista de los libros de medicina 
leídos por Nietzsche (Volz, 1990, 318-321), que a menudo 
consultó con fines autoterapéuticos, pero que también contri- 
buyeron a su elaboración filosófica; entre ellos se cuenta el estu- 
dio de Charles Féré (1888) sobre la degeneración y la criminali- 
dad (que alimenta la fenomenología de la décadence), o las in- 
vestigaciones de Galton, Liebig y Roux, que influirán en la 
constitución de la idea de voluntad de potencia. El modelo bio- 
lógico (y globalmente naturalista: al hablar del eterno retorno, 
se podrá comprobar el valor de esta especificación) constituye, 
por otra parte, una vía expresiva tan característica como antigua 
en la historia de Nietzsche, que tiene una notoria vigencia en su 
compresión autobiográfica. En el célebre fragmento de 1863, 
así como en otras ocasiones (en las que trata acerca de la «plan- 
ta-hombre»), Nietzsche recurre a una comparación que remite a 
La Mettrie («como planta he nacido junto al camposanto»), pe- 
ro que si se compara con, por ejemplo, el fragmento sobre Ae- 
cho e historia de 1862, según el cual el hombre es la evolución 
de la piedra a través de la planta y el animal, se muestra marca- 
do por preocupaciones propias del siglo x1x. Estos escritos refle- 
jan indirectamente el debate que siguió a la publicación del 
Origen de las especies (Janz, 1978-1979, I, 10). Como de ordi- 
nario, Nietzsche había adquirido sus primeros conocimientos 
sobre Darwin leyendo a Lange (Andler, 1920-1931, L, 464), los 
completó con la lectura de Descendenzlehre und Darwinismus 
(1873) de Oscar Schmidt (1873) y de la Entstehumg und Begriff 
der naturhistorischen Art (1865) de Nágeli y le sedujo la lectura 
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del discurso de von Baer, Welche Auffassung der lebenden Natur 
ist die richtige? (1862; cfr. Schlechta-Anders 1962, 64-66). Se 
trata de un interés que no hará sino aumentar con el transcurso 
del tiempo. Más adelante, después de haber anotado que «el 
hombre debe estar a medio camino entre la planta y el espec- 
tro» (fr. póstumos, noviembre 1882-febrero 1883, 5 [1], Op 
VII.1, 193), hablará de «química de las ideas y de los senti- 
mientos», y exhortará (en el Zaratustra) a «permanecer fieles a la 
tierra»; para Nietzsche se trata de asumir «el cuerpo como filó- 
sofo» (fr. póstumos, noviembre 1882-febrero 1883, 5 [32], Op 
VI[.1, 212), de reconocer la «función orgánica del bien y del 
mal» (fr. póstumos, primavera-verano 1883, 7 [169], Op VIL1, 
282). Aquí los elementos en juego son principalmente tres. 

La crítica del mecanicismo 

Nietzsche habla de animales y de plantas, nunca de máqui- 
nas (como sí hiciera cuarenta años antes un espíritu al que a 
menudo se lo compara, Leopardi, que, formado en la escuela 
del sensualismo, habla del propio cuerpo como de una «máqui- 
na»). En efecto, en la concepción mecánica sigue en vigor una 
contraposición entre extensión y pensamiento que el modelo 
del ser vivo permite resolver desde el principio. La misma idea, 
central en la voluntad de potencia, de «disciplina y selección» se 
apoya precisamente en la imposibilidad de una acción eficaz del 
espíritu, a la que se contrapone la fuerza adaptativa del hábito, 
del ambiente, y en definitiva de toda la Usmwelt que más ade- 
lante será capital en la perspectiva de Gehlen. Como escribe Jo- 
sef Paneth (el joven biólogo con quien Nietzsche trató en Ville- 
franche-sur-mer) a su prometida, el 26 de diciembre de 1883: 
«Ha renunciado prácticamente por completo a la idea de edu- 
car y modelar a los hombres mediante influjos morales, sólo 
confía en el factor físico, en la alimentación y cosas por el esti- 
lo» (cit. en Pozzoli (ed.), 1990, 311). Como ha señalado Deleu- 
ze (1962, 44), capitalizando la primera recepción nietzscheana, 
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hablamos de conciencia, de espíritu, pero no sabemos de qué es 
capaz un cuerpo (Spinoza, Ethica, 'l, 2, escolio). Este princi- 
pio, que Nietzsche rechaza en su formulación panteísta, es ente- 
ramente admitido en su versión monadológica, esto es, en la re- 
habilitación de las formas substanciales que Leibniz propone, 
contra el dualismo cartesiano, desde el Discours de Métaphysique 
(S 11). Así, para Nietzsche, el yo espiritual viene dado con la 
célula (fr. póstumos, verano-otoño 1884, 26 [36], Op VIL2, 
142), y el espíritu es el estómago de los afectos (íd., 26 [141], 
Op VIL.2, 169). La creencia en el alma surge de las aporías «de 
la consideración no científica del cuerpo» (fr. póstumos, otoño 
1885-otoño 1886, 2 [102], Op VIIL.1, 99), y la gran política 
pone como fundamento de todo a la fisiología (fr. póstumos di- 
ciembre 1888-enero 1889, 25 [1], Op VIIL3, 407). La utilidad 
de un modelo biológico en orden a instaurar una ontología na- 
turalista está muy presente en la filosofía de la época de Nietzs- 
che; es central en los debates tanto desde el punto de vista del 
materialismo como desde la perspectiva del darwinismo y sus 
consecuencias como veremos— se prolongan hasta la cuestión 
del eterno retorno. 


El evolucionismo y el paso de la naturaleza a conclusiones 
históricas 

De la ontología se sigue la política. Es bastante evidente que, 
una vez sentadas estas condiciones, el superhombre será caracte- 
rizado en términos biológicos. El carácter de la política nietzs- 
cheana es estrictamente biologicista, con todo lo que esto com- 
porta: «Continuamente tiende a “usar en sentido moral” hechos 
fisiológicos» (Múller-Lauter, 1978, 175), se trata de un biologi- 
cismo evolucionista, ya que (Taureck, 1989, 36) dinamiza el fi- 
jismo racial de Gobineau. Como recuerda Ascheim (1992, 
123), Alexander Tille (1866-1912), gran mediador de Nietzs- 
che en Inglaterra, llevó su credo darwiniano hasta el extremo de 
reivindicar la necesidad de ayudar a la naturaleza eliminando 
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los elementos sociales improductivos, según una perspectiva ex- 
puesta en From Darwin to Nietzsche (1895). Dadas estas premi- 
sas, parece positivo el empeño de Heidegger en censurar siste- 
máticamente la interpretación de los conceptos-clave de la filo- 
sofía de Nietzsche (y ante todo de la voluntad de potencia) en 
términos biologicistas. El racionalismo y el animalismo se cum- 
plirían en la brutalitas del superhombre (Heidegger, 1961, 
557), grosso modo como Baudelaire censuraba el siglo diecinue- 
ve calificándolo de «zoócrata e industrial»; en este sentido, el re- 
curso a la bestia rubia aparece como la señal de una situación 
en la que Nietzsche se encontraba, sin conseguir «distinguir sus 
referencias histórico-esenciales» (Heidegger, 1961: 699). Este 
planteamiento puede parecer des-nazificador, cuando menos 
porque coincide con la perspectiva sublimante propuesta por 
Kaufmann en la postguerra. Mantiene, no obstante, la impro- 
piedad de la transposición de la biología en la política (que per- 
mite, acertadamente, a Sandvoss, 1969, 55 y passim, y a Fischer 
1977 encontrar en el biologicismo un nexo entre nietzscheanis- 
mo y nazismo) y no queda en absoluto asegurado que la apela- 
ción al espíritu constituya algo de suyo más reconfortante ni, 
sobre todo, diferente del recurso biologicista (Derrida, 1987). 


Antes bien, en la transposición política de la biología, Nietzs- 
che incurre en dos contradicciones mayores: 1. ¿Por qué motivo 
considera Nietzsche que puede condenar el devenir histórico 
(que no premia, aparentemente, al más fuerte)? 2. ¿Por qué mo- 
tivo, tras haber depositado en la humanidad el telos del su- 
perhombre, puede criticar la teleología? Examinemos la primera 
cuestión. Las anotaciones de la primavera de 1884 (fr. póstu- 
mos, 1884, Op VIL2, 59 ss.) tratan sobre el declive europeo a 
causa de las razas decadentes, degeneración a la que es preciso 
responder con una selección que sea también una aniquilación 
de los valores serviles: 
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«Lo que es necesario es una teoría lo suficientemente fuerte como para tener 
un efecto selectivo: tonificante para los fuertes, paralizante y humillante para los 
que están cansados del mundo.» (íd., 59-60, 25 [211]). 

También desde esta perspectiva, se sostiene la exhortación al 
cruce entre distintas razas y, de forma contradictoria, el rechazo 
a la asimilación de los hebreos, que se verían así obligados a 
proponerse fines superiores (íd., 61, 25 [218]). Es evidente que 
al aceptar el biologicismo Nietzsche tiene que afrontar una 
contradicción entre ser y deber-ser de la que no es consciente, 
como se ve claramente en el argumento en favor de la necesidad 
de la esclavitud: 


«La cuestión radical es: ¿debe haber esclavos? O mejor: no es ni siquiera una 


cuestión, sino un hecho [...]. 

En verdad siempre hay esclavitud, ¡lo queráis o no! Por ejemplo: el funciona- 
rio prusiano. El estudioso. El monje.» (id., 63 / 25 [225]; y cfr. también 64 / 25 
[232].) 

Siempre ha habido esclavos, por tanto debe haber esclavitud 
para que sea posible realizar una política que otorgue espacio a 
los fuertes, y esto a pesar de que Nietzsche interpreta el utilita- 
rismo (una modalidad de intensificación de la potencia) como 
una esclavitud involuntaria (íd., 65 / 25 [242)) y entiende la 
historia europea en su conjunto como «una insurrección de es- 
clavos» (íd., 68 / 25 [256]). En la incongruencia entre el recur- 
so a la fuerza como última instancia y la crítica de los valores 
hasta ahora vigentes, impuestos precisamente por su mayor 
fuerza, Nietzsche es muy moralista en su inmoralismo. Ahora 
bien, en Más allá del bien y del mal (1886; Op, V1.2, 177 ss.), 
Nietzsche sostiene al mismo tiempo la necesidad natural de la 
esclavitud como ley del viviente — 


«[...] la vida es esencialmente apropiación, ofensa, avasallamiento de todo 
cuanto es extraño y más débil, opresión, dureza, imposición de formas propias, 
un incorporar o, al menos, en el más temperado de los casos, una explotación 


Eulis: 
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(se trata del S 259, con justeza evocado por Lukács para ilus- 
trar los verdaderos sentimientos políticos de Nietzsche) y la 
necesidad de afirmar el dominio de los señores contra la omni- 
potencia uniformadora de la moral servil que ha tomado el po- 
der. De forma análoga, en la Genealogía de la moral (1887, Op, 
VI2, 227 ss.) Nietzsche liquida la justicia como una cuestión 
de resentimiento de los débiles contra los fuertes y, por eso, 
considera «justo» el bellum omnium contra omnes. Aquí, por 
tanto, la justicia es considerada injusta y la injusticia justa. Del 
mismo modo, la moral no es más que el encubrimiento de la 
voluntad de potencia de los débiles (fr. póstumos, 1887-1888, 
Op. VIIL2, 82, 9 [159]), mientras que la moral aristocrática 
consiste en la autosupresión de la moral (M, Op V.1, 8), es este 
un episodio que, cuando menos, revela una doble incongruen- 
cia (¿en qué sentido los débiles serían también potentes? ¿En 
qué sentido una moral puede consistir en la autosupresión de la 
moral?). Una segunda inconsecuencia reside en la justificación 
de las propias tesis a partir del doble registro del naturalismo 
(racismo) y del clasicismo (nobleza de espíritu). El mismo gusto 
clásico (esto es, una determinación a todos los efectos histórica) 
es naturalizado como expresión de potencia (fr. póstumos, no- 
viembre 1887-marzo 1888, 11 [31], Op VUI.2, 230-231; cfr. 
Strong 1975, 190 ss.). En esta dirección habrá que interpretar 
las incursiones filológicas de la Genealogía de la moral (Op V1.2, 
228 ss.) según las cuales malus (afín al griego melas, «negro») in- 
dica el «autóctono pre-ario», —fin, en gaelico, la aristocracia y la 
rubicundez aria. El aristocratismo fue la clave con la que Geor- 
ges Brandes interpretó la filosofía política de Nietzsche, seña- 
lando el influjo del libro de Paul Rée Der Ursprung der moralis- 
chen Empfindungen (1887) sobre la reflexión nietzscheana que, 
a su vez, influyó en el siguiente trabajo de Rée, Die Entstehung 
des Gewissens (1885). No obstante, el aristocratismo se apoya 
sin dificultad en el biologicismo, si se considera que, en el ter- 
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cer capítulo de Utilitarianism de John Stuart Mill (1861), se 
vincula el sentido de justicia con el instinto animal de reparar 
un daño, según una interpretación retomada por Diihring en el 
Wert des Lebens y en la Phánomenologie de Eduard von Hart- 
mann (1879). Como es habitual, Nietzsche realiza una retro- 
versión hacia lo antiguo y transforma lo biológico en lo aristo- 
crático: si bueno y malo son considerados al margen del cristia- 
nismo, advertiremos que responden a una axiomática biológica 


(fuerte/débil). 


Obviamente, en el plano del argumento racial se reproducen 
los mismos ¿mpasses que encontramos en otros niveles. ¿Porque 
los arios han terminado por sucumbir a los pueblos inferiores? 
En el fondo, el simple hecho de que hayan sido derrotados de- 
bería, según el argumento de la voluntad de potencia, asignar la 
palma de los valores a la plebe pre o post-aria (es a Darwin en 
particular a quien se le echa en cara este defecto en el Anti-Da- 
rwin del Crepúsculo de los ídolos, Op, V1.3, 117, donde se sos- 
tiene que éste ha omitido el hecho de que los débiles tienen 
más espíritu). Los argumentos adoptados por Nietzsche son 
con gran diferencia los menos acertados en su apologética. Por 
ejemplo, en un fragmento de la primavera 1888 (fr. póstumos, 
1888-1889, 14 [182], Op VIIL3, 154 ss.) esta inversión es atri- 
buida al hecho de que los débiles son más inteligentes que los 
fuertes y que la mitad del mundo está formada por mujeres. El 
absurdo (o lo insignificante) se alcanza en la tesis según la cual 
«los fuertes son, después de todo, más débiles, más desprovistos 
de voluntad, más absurdos que los medianamente débiles» (1d., 
159). 

Que el individuo sea multiplicidad y lucha interna (y que, 
por tanto, todo individuo sea de algún modo resultado y victo- 
ria) no es una perspectiva exclusiva de Roux, para quien (de 
acuerdo con Goethe y con Virchow) el organismo tiene un ca- 
rácter republicano: sus partes no son iguales, tienen fuerzas dis- 
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tintas, y sin embargo cooperan a través de una lucha en el fun- 
cionamiento y la constitución del propio organismo (Moiso, 
1993, 127). Nietzsche había tomado de Lange el principio de la 
Morphologie de Goethe según el cual «cada viviente no es una 
cosa singular, sino una multiplicidad; incluso lo que nos parece 
un individuo, sigue siendo un conjunto de vivientes indepen- 
dientes» (Stack, 1983, 168). Aquí, en realidad, se pone de ma- 
nifiesto la influencia de Leibniz sobre Goethe. El otro principio 
acerca de la multiplicidad tomado de Lange es la sentencia de 
Haeckel, según la cual la ontogénesis recapitula la filogénesis 
(Stack, 1983, 169). Ahora bien, precisamente esta multiplici- 
dad parece proporcionar una alternativa: se trata de contrapo- 
ner la visión monadológica de lo múltiple a la contraposición 
entre sujeto y objeto, así como la concepción de la metamorfo- 
sis ateleológica a la teleología inmanente en la dialéctica. Como 
ha señalado Moiso (1993, 130), es precisamente la idea de una 
pluralidad de las voluntades la que permite a Nietzsche superar 
la contraposición entre sujeto y objeto (y subjetivo-objetivo). 
Moiso también ha subrayado (1993, 120) cómo, en el estudio 
de 1868 sobre Die Teleologie seit Kant, Nietzsche había contra- 
puesto a la teleología kantiana la idea goethiana de una morfo- 
logía para la que no existe un gran plano propio de un arquitec- 
to del universo, sino una multiplicidad de inteligencias meno- 
res. Así, cuando Goethe concluye que no tiene sentido contra- 
poner orden y desorden en la naturaleza, Nietzsche se une a él, 
apelando al pensamiento de Empédocles; en esta toma de parti- 
do se advierte también la crítica implícita al teleologismo pre- 
sente en la dialéctica (Moiso, 1993, 123); todo lo cual explica 
los motivos del éxito de Nietzsche en la filosofía del siglo xx 
(justamente en sentido antihegeliano). Nietzsche es un pensa- 
dor afirmativo precisamente porque no cree en el trabajo de lo 
negativo ni en la posibilidad de una restitución o de un resarci- 
miento en una perspectiva final. 
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La crítica del teleologismo que se supone inmanente al evo- 
lucionismo 


Si bien Steiner (1895, VII) identificó el objetivo fundamen- 
tal de la actividad de Nietzsche en la definición del tipo «ultra- 
hombre», parece claro que este tipo ideal está inequívocamente 
conectado con una visión biologicista. Bertram excluyó resuel- 
tamente cualquier implicación darwiniana del superhombre 
(1918, 80), desde una posición compartida en esencia por Hei- 
degger, para quien «“El superhombre” es el hombre que funda 
el ser de un modo nuevo —en el rigor del saber y en el gran esti- 
lo del crear» (Heidegger, 1961, 215). Ahora, si bien es cierto 
que el término Ubermensch ya se encuentra en el primer Faust 
(v. 490) y parece estar en consonancia con los Titanes de Hol- 
derlin, no obstante, resulta preponderante la aportación de las 
influencias demóticas y contemporáneas, que se condensan pre- 
cisamente en torno al darwinismo, de modo que ni siquiera el 
caso de Nietzsche sería único: cuando George Bernard Shaw 
habla de Man and Superman (1903), lo hace bajo el explícito 
impulso de Darwin; asimismo, el ser nuevo, más fuerte que el 
hombre, del que habla Maupassant en Le Horla (1887) es un si- 
mio invisible de origen amazónico (bastante diferente del últi- 
mo Dios de Heidegger). Nietzsche, en Ecce homo, abre una sen- 
da biologicista que se condensa en el elogio del propio «inmen- 
so atavismo» y que, en su fundada evidencia, ha polarizado pre- 
cozmente la hermenéutica. Como ha subrayado Claire Richter 
(1911, 9), Nietzsche, que confunde la teoría de la descendencia 
de Lamarck con la doctrina de la selección de Darwin, es da- 
rwiniano sin desearlo (de ahí las protestas en Ecce homo contra 
los que le equiparan a Darwin) y lamarckiano sin saberlo. En 
cuanto a la transposición histórico-política de estas perspecti- 
vas, fue facilitada por Spencer, quien insiste virulentamente, 
mucho más que Darwin, en la necesidad de la eliminación (id, 
30), y por la influencia de Paul Rée, determinante en los años 
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que van de 1875 hasta la crisis de 1881. Por su parte, Andler 
(1920-1931, III, 17) señaló que, al igual que todos los hombres 
de su tiempo, Nietzsche estaba cautivado por la esperanza y las 
expectativas del transformismo. Andler cita Science et conscience 
(1908, 273) de Félix Le Dantec, donde el interés filosófico del 
transformismo se explica a partir del hecho de que no sólo es- 
clarece la evolución fisiológica, sino también la moral. A su vez, 
Nietzsche recibió con alborozo la confirmación científica de la 
tesis de la generación del superhombre, por obra de Sir Francis 
Galton, primo de Darwin, en las /nquiries into Human Faculty 
and its Development (1883), donde se toca la cuestión de la re- 
producción del talento (Janz, 1978-79, Il, 252 n.). 


Que las especies se transforman era, en cuanto tal, un cono- 
cimiento obvio para Erasmus Darwin, el abuelo de Charles 
(Zoonomia, 1794-1796). Que esta evolución acontezca según 
un fin en el marco de la naturaleza (entendida como un orden 
de cosas extraño a la materia, y regulado por las leyes del crea- 
dor) es por el contrario la tesis que, ya apuntada por Charles 
Bonnet, constituye el supuesto más problemático de la Philoso- 
phie zoologique (1809) de Lamarck. Las especies evolucionan de 
lo simple a lo complejo en un proceso de adaptación ambiental 
que comporta la transmisión de los caracteres adquiridos y la 
continuidad entre actividades físicas y psíquicas (Leibniz, Caba- 
nis). Obviamente, tampoco para Lamarck el perfeccionamiento 
gradual de los organismos, que sigue una matriz de clara ascen- 
dencia leibniziana, requiere de la creación. Por otra parte, el 
evolucionismo se difundió en Alemania a través de Herder, 
mientras que en Francia fue defendido por Geoftroy Saint-Hi- 
laire con un optimismo (el de un plan armónico y común) re- 
batido por Cuvier (precisamente los fósiles revelan un desarro- 
llo jalonado por sucesivas catástrofes). Mas no por eso (observa- 
rá en 1831 Patrick Mattew) el resurgir de la vida después de las 
catástrofes debe ser entendido en términos sobrenaturales. Evi- 
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dentemente, el teleologismo y su fin en el hombre es imposible 
de verificar, precisamente esto constituye el núcleo de la objeción de 
Darwin. A la luz de estas coordenadas elementales se puede en- 
tender por qué, como se ha recordado, Richter considerba que 
Nietzsche era lamarckiano sin quererlo y darwiniano sin saber- 
lo. En esencia, las objeciones que Nietzsche dirige a Darwin son 
exactamente los mismos argumentos que éste opone a Lamarck, 
en primer lugar, la introducción del azar en la evolución; no se 
puede excluir un arquitecto del universo, pero tampoco se pue- 
de probar y no es necesario presuponerlo. Desde el principio el 
problema de Darwin fue la exigencia de conciliar el providen- 
cialismo (tal y como aparece, por ejemplo, en la Natural Theolo- 
gy, 1802, de William Paley, que leyó con interés) con las expe- 
riencias que se le contraponen (en las Galápagos, donde llega en 
septiembre de 1835, observó que en cada una de estas islas, si- 
milares y vecinas, la fauna —especialmente las grandes tortugas y 
los pinzones— y la flora eran notablemente diferentes). A partir 
de una descendencia común se dan diferencias que son conse- 
cuencia de una «guerra en la naturaleza». En 1838 leyó el Ensa- 
yo sobre el principio de la población de Malthus (1798). ¿Cómo 
conciliar el providencialismo de Paley con el pesimismo de 
Malthus? Precisamente con la evolución que, por una parte, 
niega el progreso a lo Condorcet, al tiempo que exalta el orden 
actual de la naturaleza. La selección natural selecciona y descar- 
ta día tras día, sin que esto comporte necesariamente (como en 
Lamarck) un perfeccionamiento de los organismos, todo ocurre 
sin que sea necesario postular ningún diseño (Darwin ironiza 
sobre las obras de historia natural en las que se dice que ciertos 
órganos han sido creados «por amor de simetría»). Así, Darwin 
retoma e invierte los argumentos que en Paley se utilizaban co- 
mo prueba del plan divino. La forma de los organismos es el re- 
sultado del tiempo y de las circunstancias, es decir del azar. Un 
problema, sin embargo, continuaba abierto: la cuestión de la 
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conservación de las variaciones favorables a través de la transmi- 
sión hereditaria. Si los descendientes heredan una mezcla de los 
dos caracteres de los padres, ¿cómo tiene lugar la transmisión? 
De este modo, un carácter que se presente en un individuo tie- 
ne una posibilidad prácticamente nula de transmitirse. Darwin 
trató de contestar sosteniendo que la transformación no debe 
presentarse en un único individuo, sino en más. Pero, precisa- 
mente, con esto se reducía la aportación de las variaciones for- 
tuitas. Darwin trató de formular una teoría de la herencia de los 
caracteres adquiridos en La variación de los animales y las plantas 
en estado doméstico, 1868, con una teoría de la pangénesis, se- 
gún la cual el plasma generativo del individuo se modifica du- 
rante la vida. Significativamente, fue este trabajo —el más lamar- 
ckiano de los escritos de Darwin— el único del que seguramente 
Nietzsche tuvo conocimiento (Richter 1911, 8). 


En Más allá del bien y del mal (S 253, Op V.2, 167), Nietzs- 
che enumera, entre los ingleses «mediocres» pero «estimables», a 
Darwin, Mill y Spencer, al hilo de una crítica que, como acerta- 
damente se ha señalado (Ottmann 1987, 124 ss.) parece de ta- 
lante «antiburgués». Nietzsche confundió la teoría de la descen- 
dencia (Lamarck) con la de la selección (Darwin), y es esta con- 
fusión la que se encuentra en la base de las recurrentes críticas 
de teleologismo que Nietzsche dirige al darwinismo (y que son 
centrales en la condena de la exigencia de un sentido del mun- 
do en FW, S 125). La confusión parece estar autorizada por la 
exposición de Lange, para quien alguien que disparase millones 
de disparos de fusil en una dirección cualquiera para matar una 
liebre no podría ciertamente ser considerado como agente con- 
forme a un fin. Pero es que, precisamente, Darwin nunca pre- 
tendió nada semejante y, por tanto, hubiera estado de acuerdo 
con Lange cuando éste, contra Darwin y contra Kant, conside- 
ra improbable una analogía entre el proceder de la naturaleza y 
el finalismo humano. Es fácil observar que, en este cuadro 
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(injusto también con Kant) se establece las premisas del malen- 
tendido en el que incurre Nietzsche. El tema del teleologismo 
se hace explícito en el trabajo sobre Kant de 1867-1868 (del 
que, en una carta a Deussen escrita entre finales de abril y prin- 
cipios de mayo, sostiene que versa sobre el concepto de orgánico 
de Kant en adelante). Estas convicciones fueron consolidadas 
por los conocimientos adquiridos en Basilea. Allí, en 1869, 
Nietzsche (Andler 1920-1931, 1: 467 ss.) ve reforzado su credo 
antidarwiniano por parte de un colega suyo, el eminente natu- 
ralista Rittimeyer, discípulo de Carl-Ernst von Baer y teórico de 
una doctrina de la vida como transformación continua (donde 
la ausencia de transformación equivaldría a la muerte). Más 
adelante intervienen también las críticas frente a los intentos de 
moralizar (esto es, de teleologizar) la naturaleza: «La naturaleza 
es el azar» (GD, «Consideraciones intempestivas», 7). No se de- 
be subestimar la aportación de Riitimeyer en este asunto. Co- 
mo recuerda Claire Richter (1911, 14 ss.), Rútimeyer aprecia- 
ba, sobre todo, los primeros trabajos de Darwin, del Origen de 
las especies a La variación de los animales y las plantas en estado 
doméstico, pero era mucho menos entusiasta respecto a La des- 
cendencia del hombre y al intento de crear una psicología histó- 
rica (estas críticas, expuestas en 1868 en el «Archiv fúr Anthro- 
pologie», sin duda fueron leídas por Nietzsche); en cambio, el 
juicio de Riitimeyer sobre Háckel fue desde el principio mucho 
más limitativo, y como tal fue recibido por Nietzsche. 


Entre los elementos que Nietzsche hereda de la versión críti- 
ca del darwinismo que aparece en Lange se encuentra la obser- 
vación según la cual el principio que afirma la existencia de una 
selección natural en la que vence el mejor mantiene un optimis- 
mo teleológico (Stack, 1983, 163) y un optimismo metafísico 
(íd., 165). No obstante, la cuestión es problemática: desde un 
punto de vista inmanente, ¿qué otro principio puede invocarse 
para decir, pongamos por caso, que no tiene por qué vencer el 
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mejor, o que quien ha vencido no es el mejor? Nietzsche, como 
de costumbre, confunde los planos y no es capaz de mantener 
la inmanencia, tal y como ocurre en la observación según la 
cual con Nerón y Caracalla en el trono imperial se habría pro- 
ducido el singular fenómeno de que los peores alcanzaron el 
máximo poder. Si habían tomado el poder, ¿acaso no eran, se- 
gún los principios inmanentes invocados por Nietzsche, los me- 
jores? También en esta ocasión, una cierta versión del biologi- 
cismo (o, más francamente, de la vida) parece explicar lo que de 
otro modo se presenta como una contradicción. Nietzsche 
quiere que la lucha se produzca no sólo entre las especies, sino 
también en el interior del individuo. Un argumento similar se 
ilustra, por ejemplo, con un análisis inmanente del tipo del que 
desarrolla Deleuze (1962, 56 ss.; 96 ss.) en torno a la potencia 
como resultado de la lucha entre fuerzas contrapuestas, y tam- 
bién en este caso el origen es biológico. Se ha señalado legítima- 
mente (C. Richter, 1911; Andler, 1920-1931, II, 525-528; Mú- 
ller-Lauter, 1978) la relevancia que tuvo para el desarrollo de la 
doctrina de la voluntad de potencia la obra de Wilhelm Roux 
Der Kampf der Theile im Organismus, aparecida en febrero de 
1881 y registrada por Nietzsche ya en los cuadernos de la pri- 
mavera-otoño de ese mismo año, marcado también por la lec- 
tura de Julius Robert Mayer, Die organische Bewegung in ihrem 
Zusammenhang mit dem Stoffwechsel (1845), del Lehrbuch der 
Physiologie de M. Foster (1881), y de varias obras científicas 
más, a las que dedica una creciente atención en los años si- 
guientes (Múller-Lauter, 1978, 159 n., para una lista). Mayer 
afirmaba que la energía se modifica sólo cualitativamente, pero 
no cuantitativamente; a pesar de que Nietzsche no lo tenía en 
gran estima, pues lo consideraba un especialista, es posible que 
esta concepción impulsara la elaboración de su doctrina del 
eterno retorno (Janz, 1978-1979, IL, 63-64). Por su parte, Roux 
le resultaba útil porque completaba un aspecto que el darwinis- 
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mo dejaba en blanco, esto es, el hecho de que la evolución no 
se configura solamente como lucha externa, sino además como 
lucha en el interior de cada organismo. La lucha entre las partes 
del organismo se caracteriza de este modo como una autorregu- 
lación interna de los vivientes. Como observa Andler la influen- 
cia de esta perspectiva se observa con claridad ya en la Gaya 
ciencia, S 118, trasladada a los hechos morales. Así, la teoría del 
genio, en Humano demasiado humano (1, S 323) se explica co- 
mo desarrollo anómalo de un órgano sobre los demás (piénsese 
también en Ecce homo, cuando habla de hombres que sólo tie- 
nen una enorme oreja o un enorme vientre, cfr. Derrida, 1984). 
Establecer el equilibrio, redención de la muerte, es por tanto la 
tarea de una «virtud» superior (M S 109). También a partir de 
esta concepción, Nietzsche anota en los fragmentos póstumos 
de la primavera-verano de 1883 (7 [86], Op, VI1.1, 261) que la 
desigualdad de las partes es el origen de la lucha; lo cual coinci- 
de exactamente con la noción de voluntad de potencia como 
diferencial, tal y como la sostiene Deleuze (1962, 58), que se 
remite a Maimon subrayando cómo esta perspectiva puede re- 
solver las cuestiones dejadas abiertas por la supervivencia pro- 
blemática del teleologismo en Nietzsche. De forma semejante, 
en Zaratustra I, el cuerpo se concibe como «una multiplicidad 
con un único sentido, una guerra y una paz, una grey y un pas- 
tor» (sobre esta específica versión del sujeto como pluralidad, 
Nehamas, 1985, 206-208). Aquí se aprecia claramente la in- 
fluencia de Roux, así como en la observación (fr. póstumos, 
otoño 1885-primavera 1886, 1 [118], Op VII 1, 30; 26 [274], 
Op VI1.2, 202) según la cual un protoplasma se divide cuando 
su fuerza no es ya suficiente para garantizar la unidad. A estas 
influencias se añade la de W. Rolph, Biologische Probleme (1884; 
Andler, 1920-1931, Il, 529-532), que contrapone al darwinis- 
mo y al malthusianismo (la competencia como amenaza para la 
vida) la perspectiva según la cual a través de la competencia se 
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consigue una intensificación vital. La vida tiende a intensificar- 
se a sí misma, especialmente a través de la nutrición, y solamen- 
te con el hombre aparece el concepto de fin. La perspectiva de 
Rolph (que Schopenhauer había anticipado) es propuesta lite- 
ralmente en Más allá del bien y del mal (S 262): las especies pro- 
tegidas y sobrealimentadas tienen un mayor número de varia- 
ciones (por ejemplo, el sistema nervioso humano), y son más ri- 
cas en maravillas y monstruosidades. 
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IX. Ontología del eterno retorno 


La que Nietzsche define, en Ecce homo, como la más abisal de 
sus doctrinas, así como el acontecimiento culminante de su vi- 
da, se había presentado frente al lago de Silvaplana en agosto de 
1881 como una visión cosmológica: puesto que la fuerza del 
cosmos no es infinita, cada evento, cada instante está destinado 
a repetirse. Ahora bien, al final de la introducción a la Teodicée, 
Leibniz se había burlado de la «teología astronómica», soste- 
niendo que lo mismo era exponerla que refutarla. Se refería (co- 
mo hará después a lo largo de la obra, S 156) a Das ewige Evan- 
gelium der allgemeinen Wiederbringung aller Creaturem, apareci- 
do anónimamente en 1698 y atribuido a J.W. Petersen, autor 
de Mysterion apokatastaseos (3 vol., 1700-1711), esto es, a la 
doctrina (Hechos, 3, 21) conforme a la cual «el cielo debía reci- 
bir hasta llegar los tiempos de la restauración de todas las co- 
sas». Pasemos por alto el hecho de que Leibniz desarrolla, tanto 
al final de la introducción, como ya en la obra propiamente di- 
cha (SS 136 ss.), una disertación sobre Zaratustra y sus equiva- 
lentes en una gran variedad de culturas, de los romanos a los es- 
lavos, pasando por los germanos y los húngaros. Decir que todo 
es un círculo significa restar todo valor, cualquiera que sea, a la 
libertad y a la decisión del hombre; más profundamente, com- 
porta la destrucción del finalismo de base biológica que consti- 
tuye el paradigma de fondo del pensamiento leibniziano y —si se 
aceptan las gruesas categorizaciones heideggerianas— el núcleo 
de un teleologismo inscrito en la tradición, al menos de Aristó- 
teles en adelante. A primera vista, Nietzsche sencillamente in- 
vierte la perspectiva leibniziana: para Leibniz el orden es el sen- 
tido último del cosmos, imposible de percibir cuando única- 
mente se mira (como es inevitable en el caso del hombre) a los 
fragmentos; para Nietzsche, en cambio, el orden es una apa- 
riencia local, mientras que en el nivel global domina el caos. El 
fin, entonces, es un efecto de superficie, ya que, si se mira con 
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ojos que no sean humanos, demasiado humanos, no se encon- 
trará más que un círculo. Además, para Leibniz la materia se 
encontraba disuelta en mónadas dotadas de cierta legalidad in- 
terna: asumía así que el viviente no procede del caos, sino de se- 
millas preformadas y que, por tanto, no hay ni nacimiento ab- 
soluto, ni muerte completa, sino sólo constante metamorfosis; 
de este modo no hay disolución que temer, pues no es posible 
que una substancia simple perezca naturalmente (Monadolo- 
gie, S 4); asimismo las cosas no comienzan ni terminan de una 
vez (S 6). Por el contrario, Nietzsche debe negar que haya un 
fin y que haya un orden. En consecuencia, bajo el influjo de la 
filosofía natural de Boscovich, descompone el mundo en cen- 
tros de fuerza; pero corta a este dinamismo cualquier finalidad 
que no sea la lucha con otras fuerzas. En resumidas cuentas, el 
mundo no tiene sentido, esto es, ni dirección ni fin, sino que es 
simplemente ciega iteración; sin embargo, justamente en virtud 
de esta hipérbole parecerá poco fundado cualquier lamento so- 
bre la falta de sentido —es decir, cualquier nihilismo- que se 
convierte en una pretensión del todo desorbitada respecto al or- 
den de las cosas. Ahora bien, en el S 341 de la Gaya ciencia, 
Nietzsche considera la hipótesis del eterno retorno como la car- 
ga más pesada, lo cual es comprensible: cada placer, cada dolor, 
cada suspiro y cada instante volverá eternamente. No en noso- 
tros, exactamente, pero sí en algún otro individuo y mundo pa- 
ralelo que tenga lugar en algún momento y en alguna parte del 
universo, a través del agregarse estocástico de centros de fuerza, 
del mismo modo que por puro azar pueden componerse, me- 
diante las letras del alfabeto, frases con sentido. Al mismo tiem- 
po, bosqueja la hipótesis de que un pensamiento de ese tipo 
pueda resultar divino, lo que ya se comprende peor. ¿En qué 
sentido la idea de una repetición perenne de todas las cosas 
puede proporcionar algún consuelo? Más bien se podrá hablar 
de una supresión de la moral, en virtud de la cual el sujeto, al 
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no ser más que una apariencia transitoria, se disuelve y se recrea 
en ciclos infinitos (Deleuze, 1962, 77 ss.); la moral, entonces, 
se disgrega en una ontología monadológica o cuántica (Múller- 
Lauter, 1971, 22 ss.; Crombee 1974), pero, por eso mismo, ca- 
rente de un orden que no sea el de la repetición. Se puede veri- 
ficar esto con facilidad si se acude al cuaderno M III 1, que re- 
coge las notas del verano de 1881. Si el mundo tuviese un fin, 
lo habría alcanzado; si, en cambio, las cosas nacieran continua- 
mente de la nada, se trataría de un milagro perenne (id., 11 
[117]). Por otra parte, si el mundo de las fuerzas estuviera suje- 
to a disminución, ya habría acabado (id., 11 [235]), y si se hu- 
biera alcanzado un equilibrio de la fuerza, habría entrado en 
una estasis completa (íd., 11 [233]). Estas son, como veremos, 
las objeciones que a lo largo de la segunda mitad del siglo xIx se 
opusieron a la hipótesis de la entropía, esto es, a la concepción 
que afirma que el mundo tiene un inicio temporal, y está sujeto 
a una dispersión térmica que se resolverá en la estasis. Situarse 
en una perspectiva que excluya el círculo significa enfatizar el 
problema del sentido, es decir, dar rienda suelta al nihilismo. Si 
el mundo tiene un final, debe haber un fin; pero si, precisamen- 
te (y esto es lo que Nietzsche pretende), no tiene término, en- 
tonces es totalmente impropio atribuirle un fin cualquiera. 
Simplemente, la fuerza se dirige en la dirección habitual, es de- 
cir procede casualmente (íd., 11 [214]; el curso circular está 
desprovisto de aspiración o finalidad (í4., 11 [258]): no es más 
que un centro de gravedad (id., 11 [258]). Este movimiento no 
resulta incompatible con el caos, simplemente se muestra hete- 
rogéneo respecto al fin (íd., 11 [271]). Pero justamente al mirar 
a este anillo se logra conferir al breve sueño de la vida el carác- 
ter de la eternidad (íd., 11 [264], y se identifica al viviente —que 
para Kant como ya para Leibniz y para Aristóteles era el gran 
paradigma de la finalidad interna— como un caso especial de lo 
muerto (¿d., 11 [239]), del mismo modo, las formas orgánicas 
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no son las primeras en el hombre (id., 11 [293)) que, ante to- 
do, está condicionado por lo inorgánico (id., 11 [306]). 


A menudo se ha interpretado esta concepción como una 
doctrina de la redención, tomando como apoyo la circunstancia 
de que Nietzsche habla de resurrección (Die Erlósung der Ver- 
gangenen, Z, Vorrede, S 4; Andler, 1920-1931, Il: 519 y Ber- 
tram, 1918, 82): el eterno retorno es la memoria viva del cos- 
mos; los cuerpos no están para siempre muertos en los sepul- 
cros; componen nuevas vidas, y al cabo del año cósmico resur- 
girán. Pero si realmente fueran así las cosas, no se entiende có- 
mo Nietzsche habría podido hacer del eterno retorno el gran 
antagonista del finalismo, del cristianismo y del historicismo — 
esto es, de cuanto constituye el núcleo del nihilismo europeo-—, 
si todo se repite no hay sentido (finalidad, meta última) y, por 
tanto, ni siquiera hay razones para lamentar la ausencia de sen- 
tido. Ya Elisabeth, al insistir (de forma, como veremos, sólo 
parcialmente legítima) en el origen griego de la idea del eterno 
retorno (Fórster-Nietzsche 1895-1904, 1904, 378-379), indicó 
que el motivo de fondo es la crítica del teleologismo, esto es, un 
tema que estaba al orden del día a causa del debate sobre el da- 
rwinismo y que, al cargar las tintas en el final del proceso, con- 
vertía los momentos intermedios en una mera aparición. De 
forma semejante, para Halévy (1912, 206), la doctrina tendría 
su origen en la crítica al sistema de Spencer, que permanece su- 
peditado a la noción cristiana de providencia. Ciertamente, el 
cariz anticristiano del eterno retorno es innegable, así como la 
plena concordancia de la doctrina con los argumentos que Cel- 
so y Porfirio esgrimieron contra Justino, Orígenes y Agustín 
(Lówith 1935, 123). Si bien Agustín había observado que la hi- 
pótesis cíclica transformaba la cruz en una farsa, no obstante, 
hay que señalar que, con Nietzsche, la crítica del cristianismo 
aborda un nuevo tema: la crítica de la secularización del dogma 
cristiano en la teleología y en la filosofía de la historia (incluida 
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la «historia de la metafísica» tal como la presenta Heidegger), 
sólo en esta medida será posible encontrar el principio de la su- 
peración del nihilismo a través de la ontología. 


Franz Overbeck, en Uber die Cristlichkeit unserer heutigen 
Theologie, aparecido en 1873, ponía el acento en la negación del 
mundo en nombre de la historia implícita en el cristianismo 
desde sus orígenes; en aquel mismo año, en la Intempestiva so- 
bre la historia, Nietzsche formulaba la hipótesis (por el momen- 
to como límite del final de la historia, y en el marco de la polé- 
mica con Eduard von Hartmann) de la concepción cíclica en la 
que Lou Salomé (1894) vio un precedente del eterno retorno. 
Hay en efecto una cierta ironía en pensar que quien censuró la 
enfermedad histórica, esto es la más fuerte hipérbole teleológi- 
ca, se limitase a considerar el significado de su propio pensa- 
miento como una disolución del ser y de la verdad a cuyo tér- 
mino, como quiere Heidegger, del ser mismo ya no quedaría 
nada. Lo que la apelación a la hipótesis cíclica sugiere es más 
bien lo contrario, esto es, una disociación entre la ontología co- 
mo destino del cosmos y el nihilismo como ilusión de la huma- 
nidad. Por una parte, hay un ser que se repite incesantemente, 
en eones respecto a los cuales la historia y la apelación al senti- 
do no son más que un breve sueño; por otra, hay un ser que si- 
gue su ciclo indiferente a las donaciones de sentido aportadas 
por la humanidad. En otros términos, Nietzsche no asocia (co- 
mo pretende Heidegger) el destino del ser al destino de la hu- 
manidad, para así concluir que la cumplida falta de sentido que 
afligiría a los modernos se resolvería en una aniquilación del ser 
y en una disolución del mundo, convertido así en fábula; preci- 
samente al contrario, disocia el nihilismo como problema del 
sentido (y como epifenómeno secundario) de la ontología co- 
mo problema del ser, y cura —o trata de curar— el nihilismo de 
los valores por medio de la ontología. 
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Para hacerlo, es necesario mostrar, por lo pronto, el carácter 
secundario y superficial de la teleología. Como escribe Lange en 
la Historia del materialismo, si se está habituado a loar la gran- 
diosidad del sistema teleológico tal y como lo expuso Aristóteles 
y lo recibió la tradición, se deberá sin embargo reconocer que la 
hipótesis de la ciclicidad, del azar y del caos no es menos gran- 
diosa. En particular, para un Nietzsche enfrentado al problema 
del nihilismo, se trata de una visión terapéutica, que realiza el 
tetrapharmakon de Epicuro. Nietzsche había observado que, pa- 
ra los hombres, un sentido (un fin) cualquiera es mejor que la 
falta de sentido. Con la hipótesis del eterno retorno, propone la 
idea de que la falta de sentido es mejor que un sentido cual- 
quiera, y lo hace sin necesidad de conjeturar que se ha desvane- 
cido el ser o que el mundo se ha convertido en fábula: el eterno 
retorno, en efecto, afirma la plena solidez cosmológica del ser y, 
al mismo tiempo, revela de qué forma la entera cuestión del ni- 
hilismo carece de todo alcance ontológico, es decir, muestra que 
corresponde simplemente a una esfera axiológica de valores, de 
la cual se puede perfectamente prescindir cuando, finalmente 
convertidos en filósofos, se deja de mirar las cosas con ojos de- 
masiado humanos. Recíprocamente, este infinito devenir de la 
fuerza, en sus incesantes transformaciones, se traduce en un pri- 
mado inaudito de la ontología (sólo hay el ser que, como es ob- 
vio, reaparecerá eternamente). Se trata por tanto de la forma 
cumplida del nihilismo (el mundo no tiene sentido) y de la hi- 
pótesis «más científica» (fr. póstumos, verano 1886-otoño 
1887, 5[71], Op VIIL.1, 201-202) que, al anular la teleología y 
la historia, logra asegurar la coincidencia de ser y devenir y deja 
fuera de juego la esfera en la que el nihilismo puede tener algún 
sentido. En pocas palabras, la hipótesis del retorno se afinca en 
la ontología, pero deja fuera de juego la pregunta acerca del sen- 
tido del ser. 


98 


Sorprende sin embargo que, al considerar en líneas generales 
la recepción nietzscheana, el retorno aparezca relegado. Ya Lou 
Salomé (1894, 188) lamentó que esta doctrina no hubiera sido 
lo suficientemente valorada, a pesar de constituir el fundamen- 
to del pensamiento de Nietzsche. A más de un siglo de distan- 
cia, y con la excepción de los años más recientes —a partir de 
Sterling (1977) y Magnus (1979) hasta llegar a Moles (1990) y, 
sobre todo, a las decisivas investigaciones de D'lorio (1995)-, 
no han cambiado mucho las tornas, tanto en comparación con 
los años treinta, como con los años sesenta; de un modo no tan 
distinto de Baeumler, también Danto (1965, 201-213) consi- 
deraba el eterno retorno como un cuerpo extraño en el interior 
de la metafísica nietzscheana. La disputa es también una con- 
tienda entre diversas compilaciones en competencia. Si bien la 
noción de voluntad de potencia queda suficientemente recogida 
en la compilación de Elisabeth y de Gast (1901 y 1906), con el 
eterno retorno las cosas ocurrieron de otra manera. En la pri- 
merísima fase de la actividad editorial del Archivo, se advirtió la 
necesidad (análoga a la del Wille zur Macht) de realizar una pre- 
sentación no mítica, que recogiera los fragmentos póstumos de 
la doctrina nietzscheana sobre el retorno. Una selección de los 
395 fragmentos más estrechamente conectados con el eterno re- 
torno aparece en la Grossoktavausgabe, a cargo de Fritz Kogel, 
en 1897; pero la edición, considerada insuficiente, fue retirada 
para ser nuevamente publicada en 1901 (GOA, XID en 509 
fragmentos, por Ernst y August Horneffer. Especialmente en es- 
te caso, el deficiente orden cronológico hacía problemática la 
lectura, como lamentó Heidegger en su curso de 1937 sobre el 
eterno retorno (Heidegger, 1961, 286) en referencia al orden de 
los fragmentos 90-132 de GOA XII. En efecto, se trataba de un 
trabajo objetivamente más arduo que el que se presentaba en el 
caso del Wille zur Macht (faltaban, en particular, los ordena- 
mientos del propio Nietzsche, si bien el tema del eterno retorno 
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reaparece con frecuencia en los proyectos del Wille zur Machi). 
El núcleo germinal lo suministraba el ya mencionado cuaderno 
M II 1 del verano de 1881 (es decir, el que corresponde a las 
anotaciones de la época de la visión sobre el lago de Silvaplana). 
Esto puso en apuros también a Montinari, que no consiguió, 
en el primer desciframiento, determinar la cronología interna al 
cuaderno y, por eso, hubo de limitarse a proporcionar una 
transcripción que no tuviese en cuenta las eventuales estratifica- 
ciones cronológicas; sólo en 1973 pudo publicar la edición ale- 
mana definitiva, asumiendo como criterio que las anotaciones 
escritas comenzando por el final del cuaderno resultan cronoló- 
gicamente anteriores a las escritas en el otro sentido. Pero no se 
trata sólo de lagunas o dificultades puramente textuales. En ma- 
yor medida que en cualquier otra parte de la filosofía nietzs- 
cheana, para entender el sentido del eterno retorno es preciso 
tener en cuenta las relaciones entre Nietzsche y la ciencia. 


En 1936, Oskar Becker tuvo oportunidad de observar que, 
contrariamente a lo que había sucedido en Francia (Andler, 
Abel Rey), en Alemania no se había tomado en serio el aspecto 
propiamente teorético del pensamiento del eterno retorno, de- 
bido, precisamente, a una excesiva distinción entre ciencias de 
la naturaleza y ciencias del espíritu. Becker se refería a la época 
más reciente, pues precisamente en 1897, Felix Hausdorff, pro- 
fesor de astronomía en Leipzig, había propuesto, bajo el seudó- 
nimo de Paul Mongré, una impugnación del eterno retorno. 
Ahora bien, si se tuviese que tomar por buena la versión de 
Heidegger, no habría ningún motivo para hablar del eterno re- 
torno en el capítulo de la ontología, puesto que más bien nos 
las tendríamos que ver (como ocurría en la interpretación de 
Baeumler) con una especie de religión privada. En efecto, el 
curso de 1937 dedicado al eterno retorno es en buena parte una 
prefiguración del discurso sobre el nihilismo europeo que Hei- 
degger desarrollaría poco tiempo después y, por lo que concier- 
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ne a la interpretación de la visión del retorno en el Zaratustra, 
se limita a una dramatización de las presuntas condiciones psi- 
cológicas de Nietzsche-Zaratustra, que no se interesa en absolu- 
to por una definición del contenido objetivo del retorno. 


Las tesis de Heidegger acerca del eterno retorno son esencial- 
mente dos. Por una parte, no se trataría de una doctrina, sino 
de una visión, o sea de algo que no compromete a nadie. Esta, 
en efecto, no puede ser demostrada (Heidegger, 1961: 217- 
218, 306-307), ni tampoco puede ser entendida como una teo- 
ría (id., 338 ss.) —y aún menos como una concepción mera- 
mente naturalista (¿d., 338 ss.) sino como una experiencia in- 
terior, que exige del lector que la reviva como tal. Se compone 
de «imágenes grandiosas» (íd., 252-253), cargadas de fuerza 
simbólica (¿d., 252), que pueden ser entendidas «siempre y sólo 
indirectamente» (id., 262), o «presagiadas» (íd., 318) en virtud 
de una lógica artístico-filosófica que no tiene nada que ver con 
lo que normalmente se entiende por «lógica» (315-316). Resul- 
ta inexplicable, a partir de estos presupuestos, en qué términos 
puede Heidegger refutar las interpretaciones que ven en el re- 
torno «una personal profesión de fe religiosa de Nietzsche» (id., 
320 ss.). De aquí se sigue, por otra parte, que no es legítimo 
conferir al retorno alcance cosmológico o naturalista alguno 
(esto es, por cuanto se ha dicho, cualquier posibilidad efectiva 
de superación del nihilismo). Lo que se presenta como una ape- 
lación naturalista, la referencia a escritos de física, de biología, 
de ciencias naturales y matemáticas, no sería más que una apa- 
riencia (¿d., 286 ss.), que oculta significados furtivos y más ver- 
daderos. Contra la explícita demanda de Nietzsche de sustraer 
la naturaleza a cualquier mirada antropológica, se insiste en que 
la esencia del hombre transciende esencialmente la dimensión 
animal (íd., 303-304), en la insuficiencia del empirismo y de 
cualquier demostración científica de la doctrina (id., 307 ss.), 
que resulta sin ambages «tergiversadora» (íd., 319), ya que la fí- 
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sica que tiene en mente Nietzsche poseería un sentido griego 
ausente por completo de las ciencias contemporáneas (id., 376). 
En definitiva, contra toda evidencia, e incluso contra los cons- 
tantes y explícitos testimonios de Nietzsche, la doctrina del re- 
torno no guardaría relación alguna con las ciencias naturales. 
Está bastante claro que, conforme a un procedimiento habitual 
en él, Heidegger atribuye a Nietzsche lecturas que este no reali- 
zÓ (la metafísica alemana y la física aristotélica), mientras que 
oculta o considera accidentales las que efectivamente sí llevó a 
cabo. La posible falta de conclusión científica de la doctrina del 
eterno retorno no se considera como un inconveniente a tener 
en cuenta, sino más bien como una intencional y deliberada su- 
peración de los restrictivos vínculos de la ciencia. 


Pero, por esta vía, Heidegger cierra asimismo la posibilidad 
de reconocer cuál pudiera ser la intención que guiaba a Nietzs- 
che en la investigación del eterno retorno, así como su significa- 
do antinihilista; debido a su hipótesis metodológica Nietzsche 
tiene que ser el último nihilista, mientras que el propio Heide- 
gger asumiría el protagonismo de la superación. Aquí nos en- 
frentamos con el malentendido más oneroso. El eterno retorno, 
en las intenciones de Nietzsche, tiene el valor de eliminar toda 
teleología al introducir el dominio del chaos sive natura. No hay 
espacio para la historia, ni para las superaciones, tengan por fin 
pensar propiamente el ser u olvidarlo definitivamente. Por el 
contrario, como ha observado Miiller-Lauter (1981-1982, 147- 
148), no es casual que Heidegger se polarice en el problema de 
la voluntad de potencia, ya que inscribe a Nietzsche —contra 
cualquier declaración expresa del interesado— en el cuadro de la 
teleología aristotélica. Una teleología tal se viste, en Heidegger, 
con atavíos historiográficos (o sea, es un fín de la historia), de 
suerte que no hay que sorprenderse de que, en este clima, inclu- 
so el eterno retorno se haya cargado de pathos decisionista, o de 
que Stambaugh (1972, 18) haya creído que el fin del retorno es 
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la nada (contradiciendo el motivo íntimo de la doctrina, que se 
formula en polémica directa contra las hipótesis de la entropía 
del universo) 


Por su parte, aun comprendiendo el valor antinihilista del re- 
torno, Lówith era proclive a centrar su atención más bien sobre 
los antiguos que sobre los modernos y en las fuentes religiosas 
antes que en las científicas; así, habla (1935, 85, 97) del eterno 
retorno conjuntamente como religión atea y como metafísica fí- 
sica; el eterno retorno es la doctrina que se compromete a re- 
conducir al hombre a la naturaleza, su otro fundamento posi- 
ble, una vez que se ha prescindido de la hipótesis de Dios (i4.: 
193). Se trata del principio compendiado en un fragmento de 
la época del Zaratustra: «¡Convertirse en naturaleza) (tr. póstu- 
mos, otoño 1883 20 [4], Op VIL.1.2, 252). ¿Pero por qué moti- 
vo Nietzsche habría debido ligar el más abisal de sus pensa- 
mientos a una vieja creencia, oriental o griega? En el fondo, es 
la dificultad con la que debe medirse Lówith, que advierte cuán 
singular es esta inesperada reaparición del paganismo en el co- 
razón de la modernidad cristiana. 

No obstante, la paradoja no resultará tal si se considera que 
Nietzsche, al presentar la hipótesis cíclica, no hacía referencia a 
una genérica y remota creencia, sino a un debate bien actual en 
la ciencia y en la filosofía de su época. Las fuentes (antiguas y 
modernas) de la doctrina fueron rápidamente reconocidas, des- 
de Brandes (1890, 48-49) y Lichtenberger (1899) hasta Andler 
(1920-1931) (una recensión completa de las fuentes antiguas se 
puede encontrar en Djuric, 1979), pero está claro que para 
Nietzsche cuentan más las modernas (que, según su costumbre, 
puede también proyectar sobre la antigúedad), precisamente 
porque la hipótesis cíclica se recomienda como «más científica». 
Por otra parte, este es el motivo de que las «fuentes» no sean 
propiamente tales (M. Bauer, 1984, 217), sino que sirven más 
bien como cotejo de la que, de buena fe, Nietzsche considera 
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como una intuición espontánea, aunque sea el resultado sincré- 
tico (Stack, 1983, 37) de unas lecturas que habían comenzado 
muy pronto, en la época en que estudia a Schopenhauer y a 
Lange (y, a través de Lange, a Blanqui, la cosmología de Uebe- 
rweg y a Strauss —estos dos últimos estaban, además, directa- 
mente influidos por las hipótesis cosmológicas de Kant). 


El punto de partida en la elaboración de la hipótesis cíclica 
deberá por tanto buscarse en 1865, año de lectura del Mundo 
como voluntad y representación. Desde una perspectiva ontológi- 
ca y reconfortante a un tiempo, Schopenhauer enuncia el tema 
del retorno, formulando una circularidad de individuo, materia 
y energía que, en lo esencial, permanecerá intacta en Nietzsche. 
En el S 54 del Mundo, la doctrina está ya asentada: el individuo 
es solamente fenómeno, tiene validez a los ojos del principio de 
razón y en el mundo de la representación. “Todo, por tanto, mu- 
ta y se transforma en el presente. Quien lo observa con ojos 
empíricos, no puede por menos que percibir un incesante deve- 
nir. Pero quien examine la cuestión desde el punto de vista me- 
tafísico deberá reconocer que nada es más estable que el presen- 
te, que permanece mientras todo se altera; del mismo modo 
que es perenne la voluntad que se fenomeniza como representa- 
ción. De aquí se sigue que lo fugaz son propiamente el pasado y 
el futuro, así como las representaciones fugitivas que fluyen, 
mientras que el presente y la voluntad son eternos. Por tanto, 
no hay más motivo para temer la muerte del que pudiera tener 
el sol para lamentarse porque se pone: mañana será otro día (en 
realidad, será el mismo), del mismo modo que la voluntad, fe- 
nomenizada en un individuo, resurgirá después de la muerte de 
éste, en otro ser. El razonamiento de Schopenhauer contiene al- 
guna falacia, ya que también la presencia y el presente son for- 
mas de la representación, pero es posible comprender en qué 
sentido un argumento de este tipo, que por lo pronto confiere 
al presente un privilegio inaudito, logra conjugar ser y devenir. 
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El capítulo 41 de los Suplementos fortalece la hipótesis cíclica 
con abundancia de referencias orientales. El límite del cristia- 
nismo consiste en hacer creer simultáneamente a los hombres 
que han surgido de la nada y que, no obstante, han de confiar 
en una existencia eterna en el futuro. Una fe tal, moralmente 
problemática, ya que el hombre es a la vez creado por otro y 
eternamente responsable de cada una de sus acciones, resulta 
asimismo metafísicamente increíble. Más bien hace falta imagi- 
nar una perennidad de la materia pura, privada de forma (algo 
así, diríamos, como la materia inteligible de Aristóteles y Plo- 
tino), que está eternamente presente y «fenomeniza» la cosa en 
sí, esto es, la voluntad. Sin embargo, la que parece una hipótesis 
metafísica queda confirmada por un examen no superficial de la 
experiencia y, ante todo, de la vida de la especie, donde la espe- 
cie es eterna, y el individuo, transitorio, no es más que aparien- 
cia. Citando el Bhagavadgita, Schopenhauer recuerda el princi- 
pio de «que el individuo viva o muera, no tiene importancia al- 
guna». Lo eterno es por tanto la fuerza y, por ejemplo, su feno- 
menización en la especie o en el presente; el hombre que por la 
noche prepara su ropa para el día siguiente es igual al insecto 
que antes de morir pone un huevo del que surgirá un individuo 
igual a él; la muerte cosecha víctimas incansablemente, pero 
precisamente en virtud de ello todo es eterno. 


Como también podía preverse fácilmente, la otra guía filosó- 
fica de Nietzsche, la Historia del materialismo de Lange, expone 
la hipótesis cíclica al tratar el poema lucreciano, que hace hin- 
capié de manera palmaria en la versión cosmológica del retorno. 
Lange (1886, 1, 133 ss.) subraya que si las cosas pudiesen nacer 
de la nada, tendrían una causa ilimitada y, así, de todo podría 
nacer cualquier cosa (pongamos, los peces de la tierra y los 
hombres del mar). Pero esto no ocurre. El mundo ha existido 
desde siempre y no tendrá un fin (esta es, precisamente, la críti- 
ca de la teleología de la que Nietzsche comenzará a sacar prove- 
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cho en los estudios de 1867-1868 sobre la teleología en Kant, y 
que extenderá a su mirada global sobre la naturaleza). Por otra 
parte, la perspectiva lucreciana —y Lange es plenamente cons- 
ciente de ello— asegura una respuesta por anticipado a quienes, 
apelando a la disipación de la energía y al final entrópico del 
mundo, consideraban que era posible negar científicamente el 
eterno retorno y justificar, no menos científicamente, la historia 
de la redención. Más allá de los confines de nuestro mundo in- 
numerables átomos, reunidos o separados, continúan sucum- 
biendo en silencio; si nuestro mundo se precipitase en la entro- 
pía, otro igual al nuestro en todos sus detalles debería reprodu- 
cirse, sin sentido, sin fin y, sobre todo, sin la guía de un dios 
(Lange, 1866, L, 145). 

Como se ha indicado, no es difícil encontrar en la exposición 
de Lucrecio el eco de debates contemporáneos. En las Chemis- 
che Briefe (1845), Justus Liebig admitía la existencia de una 
fuerza vital que se manifiesta cuando los compuestos asumen 
determinadas disposiciones; no obstante, como la vida compor- 
ta también un desarrollo dinámico, el conocimiento de la natu- 
raleza conduciría al conocimiento de Dios. Esta posición será 
negada, ocho años después, por las «respuestas fisiológicas» del 
holandés Jacob Moleschott: la vida es circulación incesante, ca- 
rente de sentido unitario —característicamente, el Kreislauf des 
Lebens (1852) de Moleschott, uno de los padres del positivis- 
mo, es citado en la Teleologie (Moiso, 1993, 126). Se trata de 
un tema caro al materialismo de la época: Feuerbach (de quien 
Nietzsche —que lo había leído ya en 1861, Janz, 1978-1979, L 
10— toma la idea de «filosofía del futuro»), había acuñado el le- 
ma «el hombre es aquello que come» en la recensión (1850) de 
otra obra de Moleschott, Lehre der Nahrungsmittel (1850). Des- 
de la perspectiva no ya de la biología, sino de la mecánica 
(D'Torio, 1995), también en 1852, la memoria de Thomson On 
a Universal Tendency in Nature to the Dissipation of Mechanical 
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Energy (1852) centraba el debate en torno a la disipación de la 
energía, que encontraba sus premisas en el ensayo de Carnot 
Réflexion sur la puissance motrice du feu (1824). Una segunda fa- 
se del debate la abriría Clausius en 1865, al desarrollar las im- 
plicaciones cosmológicas. Clausius, en efecto, negó que fuese 
posible considerar el mundo como un ciclo eterno de transfor- 
mación de la fuerza en materia, desmintiendo el materialismo 
de Moleschott, Vogt, Biichner y Czolbe; este argumento lo uti- 
lizan en términos abiertamente apologéticos dos físicos ingleses, 
Balfour Stewart y Peter G. Tait: no se encontrará la eternidad 
en este mundo (Clausius, 1865, e ¿d., 1867). Pero la tesis no 
queda sin respuesta y el tema se hace cardinal en todos los auto- 
res que tuvieron importancia para Nietzsche (Lange, Lasswitz, 
Nageli, Du Bois-Reymond). Los argumentos son tres: 1. Si 
existiese un estado final, habría debido realizarse en el infinito 
tiempo transcurrido hasta ahora. Se trata de un razonamiento al 
que ya había recurrido Schopenhauer para negar la filosofía de 
la historia, que será retomado en los años setenta por Adolf Ei- 
ck, Hans Vaihinger, Wilhelm Wundt, Otto Liebmann y Otto 
Caspari (con términos y conclusiones afines a los que, como se 
ha visto, se encuentran en el cuaderno M III 1). 2. Aun admi- 
tiendo que la materia se degrade, el tiempo es una entidad infi- 
nita que subsiste independientemente de la materia. Es un ar- 
gumento (que D'lorio, 1995, 87 considera, con razón, menos 
fuerte que el precedente) que se encuentra en Gustav Reuschle 
y en Wundt. 3. El espacio es infinito, y el segundo principio de 
la termodinámica se aplica solamente a los sistemas cerrados; si 
nuestro mundo cayera en la entropía, otros mundos nos cede- 
rían energía. 


¿Hasta qué punto estaba al corriente Nietzsche del estado de 
la discusión? “También aquí resultan valiosísimas las investiga- 
ciones de Paolo D'lorio (1995, 102 ss.). Como de ordinario, 
Nietzsche pudo obtener información sobre el eterno retorno y 
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la termodinámica de Lange (e indirectamente, por tanto, de 
Heltmholtz) y de Strauss (Der alte und der neue Glaube). En 
1872, en Uber die Natur der Cometen de Zóllner, Nietzsche ha- 
bía tenido oportunidad de encontrar una solución organicista al 
problema de la muerte térmica. A finales de marzo de 1873, to- 
ma prestado en Basilea la Allgemeine Theorie der Bewegung und 
Kraft de Eriederich Mohr (1869), donde se desarrolla un análi- 
sis profundo de la teoría mecánica del calor. El libro de Balfour 
Stewart, Unseen Universe, or Physical Speculations on a Future 
State (1875) estaba enteramente dedicado a la conservación de 
la energía, y Nietzsche comienza a resumirlo el verano del mis- 
mo año en que fue publicado. La refutación de la antinomia 
cosmológica de Kant fue expuesta por Schopenhauer, y en el S 
9 de la segunda Intempestiva Nietzsche había ironizado sobre la 
pretensión de Hartmann de un final del mundo. Finalmente, 
en mayo de 1875, adquiere el Cursus de Dúhring (1873), pro- 
metiéndose leerlo durante el verano. En el verano de 1881, des- 
pués de la visión del eterno retorno, estas lecturas se intensifi- 
can. Nuevamente según D'lorio (1995, 103), la fuente princi- 
pal de este nuevo curso de reflexiones es Der Zusammenhang der 
Dinge de Caspari (1881), que Nietzsche había pedido a su edi- 
tor. Seguramente, a resultas de las indicaciones encontradas en 
Caspari (cuyo libro Die Urgeschichte der Menscheit de 1887, 
quizá también conociera —Richter, 1911, 209) ruega a Over- 
beck, el 20-21 de agosto de 1881, que le envíe el Analysis der 
Wirklichkeir de Liebmann (1876), Die Thomsonsche Hypothese 
de Caspari, Die Kraft de Vogt y Kant und die Epigonen, también 
de Liebmann. Además pide a Overbeck Denken und Wirkli- 
chkeit de Spir (por lo demás, en Caspari podía ver citadas obras 
conocidas para él, como las de Strauss, Hartmann, Diihring, 
Zóllner). A esto se añade Unser Standpunkt im Weltall de Proc- 
tor (1877), la Mechanik der Wárme (1867) de Mayer (a quien se 
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menciona explícitamente en el cuaderno M II 1) y el Cursus de 
Dúhring (citado en los fragmentos y en la correspondencia). 


El S 109 de la Gaya ciencia puede considerarse como el pre- 
cipitado de todas las reflexiones y las lecturas del verano de 
1881. Es preciso cuidarse de considerar el mundo como un ser 
viviente (Caspari), ya que no se sabría decir de qué podría nu- 
trirse, ni dónde podría extenderse. Análogamente, conviene no 
mirar al universo como a una máquina (Vogt), porque una má- 
quina tiene una finalidad, que no se puede encontrar en el cos- 
mos. El orden es una emergencia rara, que ha hecho posible 
nuestro mundo y, con él, la vida. En otros términos, mecanicis- 
mo y biologicismo no serían más que dos resultados transito- 
rios, dos excepciones a un desorden cósmico que, como única 
«ley» propia (que no se enuncia en este pasaje), reconoce el re- 
torno. Mientras todo lo que nosotros conocemos con nuestros 
sentidos resulta humanizado (y desde este punto de vista pro- 
duce nihilismo, desconfianza en una verdad objetiva y en un ser 
estable), otra mirada reduciría todo a una mota en un universo 
que no sigue regla alguna, precisamente porque las leyes, sean 
estas mecánicas o biológicas, pertenecen a una esfera limitada. 
Desde esta perspectiva, Nietzsche hace valer la hipótesis del re- 
torno en términos hiperbólicos, como el punto de vista absolu- 
to que relativiza todos los demás, consignándolos al estatuto de 
perspectivas y de fenómenos y, sobre todo, excluyendo que el 
mundo verdadero pueda nunca convertirse en una fábula. Al 
recurrir al eterno retorno, Nietzsche apela a una especie de 
«materia», ni mecánica ni biológica, ni sensible ni inteligible, 
que desempeña la misma función que en la cosmología platóni- 
ca del Tímeo ejerce la chora (donde, como es sabido -22b ss.-, 
se afronta de forma semejante una hipótesis cíclica que disuelva 
la pretensión historicista que Solón plantea en el diálogo con 
los sacerdotes de Sais). 
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De acuerdo con Lówith, podemos concluir que Nietzsche, a 
través de la hipótesis cíclica, llega a una metafísica física (y no a 
una metafísica más allá de la física). Para entender este último 
punto, conviene remitirse a la 7héodicée, cuyos razonamientos 
tratan de desenredar el doble laberinto representado por la li- 
bertad y la necesidad de una parte, y por el continuo y lo indi- 
visible de otra. Desde un punto de vista absoluto, todo se desa- 
rrolla según necesidad; pero, en la perspectiva limitada que nos 
es propia, existe la libertad. La experiencia nos demuestra que 
siempre es posible una división sucesiva (por tanto, que existe el 
continuo); pero si no existiese un indivisible último, no se al- 
canza a comprender en que términos puede hablarse de mate- 
ria. Hemos hablado intencionadamente de antinomias, porque 
es notorio que se trata de los argumentos retomados por Kant 
en las antinomias de la Crítica de la razón pura. Estos conflictos 
de la razón consigo misma resultan de la heterogeneidad entre 
el mundo como totalidad matemática y la naturaleza como to- 
talidad dinámica, de suerte que el mundo podrá aparecer ora 
como infinito ora como finito, ora como compuesto de partes 
simples ora como resultado de partes infinitamente divisibles, 
como sujeto a la pura causalidad o como transformable a través 
de la libertad, como albergando o no un ser absolutamente ne- 
cesario. Desde el principio, Nietzsche toma partido por el mun- 
do como naturaleza, es decir, como totalidad dinámica y la no- 
ción de voluntad de potencia responde precisamente a esta exi- 
gencia; al igual que Vogt, tampoco tiene necesidad de pensar en 
un espacio vacío, que sería tan solo una ilusión sensible; por el 
contrario, la fuerza construye su propio espacio a medida que lo 
ocupa. Para cerrar el círculo, esto es, para evitar que este dina- 
mismo se disperse, no le queda más que un último paso: recu- 
rrir a una hipótesis cíclica que comporte la convergencia entre 
ser y devenir y, en definitiva, entre lo que se escribe en el papel 
(por ejemplo, el punto del geómetra) y lo que se da en la reali- 
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dad: el punto que, a pesar de la definición euclídea, continúa 
teniendo partes. 
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